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Abstract. This paper explores literature on internationalisation and 

interculturalism in higher education in Ireland, Romania, and France. It identifies 

shared themes and national differences shaped by political, historical, and 

linguistic factors. Internationalisation is a major policy goal across all three 

countries, often linked to economic and institutional priorities and with English 

increasingly used as a medium of instruction. However, intercultural skills 

remain underdeveloped, with limited integration into curricula and student life, 

thus creating a gap between policy-level commitments and meaningful 

intercultural practice. While national strategies vary, all three contexts face 

common challenges in balancing global aspirations with local identities. 

Therefore, arguments exist for more inclusive and more reflective approaches to 

internationalisation, beyond the instrumental ones. Future research should 

examine more deeply how institutional culture, power dynamics, and language 

policy affect students’ experiences and intercultural global education. 
 

Keywords: language policy; European Higher Education; globalisation; 

reform; English as medium of instruction. 
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1. Introduction 

 

This review of literature aims to give a brief overview of research 

published on internationalisation and interculturalism in higher education in 

three European contexts: Ireland, Romania, and France, as part of an 

INGENIUM-funded research group (https://ingenium-university.eu/). 

Undertaking a review of published research, interrogating both the theoretical 

and practical synergies between interculturalism and internationalisation in each 

of the Higher Education (HE) contexts is viewed as a critical first step in 

understanding the current state of knowledge on internationalisation in different 

European contexts, in order to identify any gaps in existing studies and help 

refine research questions for further study. The review outlines the research 

country by country and thematic commonalities are discussed briefly in the 

conclusion. 

 

2. Romania  
 

2.1. The Context of the Research 

 

Published in the past eleven years in either anthologies by reputable 

publishers (the volume edited by Grosu-Rădulescu and the two volumes edited 
by Curaj et al. for Springer) or academic journals (in Romania, Turkey, Poland), 

the reviewed articles cover the topics of internationalisation, intercultural 

education, and communication, as well as English language teaching in the 

context of an increasingly globalised higher education.  

 
2.2. English as a Means of Europeanisation and Globalisation 

 

All reviewed materials demonstrate an interest, on the part of Romanian 

foreign language instructors, in teaching practices that are adapted to the needs 

of the modern world, emphasising the role of languages (especially English as 

the acknowledged lingua franca) as a means of Europeanisation and 

globalisation. This promotes internationalisation in two directions: outgoing 

Romanian students and staff, whose proficiency in foreign languages (B1-B2 

levels) allows them to visit or study at – mostly – Western universities, and 

incoming foreign students and staff who, in addition to requiring foreign 

languages skills themselves, expect the host institution to be international thus 

providing easy communication and teaching in foreign languages, notably 

English. While the poignancy of East-West study mobilities is explained 

historically by Grosu-Rădulescu (2018) through Romania’s political and 
cultural isolation during communism, establishing a similarly strong West-East 

direction post-communism is a desirable objective for well-rounded 
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internationalisation, further spurring efforts on the part of Romanian institutions 

to enhance foreign language skills.  

A second key point made in Grosu-Rădulescu’s anthology concerns the 
interconnectedness between national cultures and their systems of education and 

foreign language acquisition, as skills taught in other subjects might impact 

learners’ results in international English certification exams. A case in point is 
that of IELTS, where students from countries with low visual literacy (such as 

Romania) earn lower scores in the written part of the exam, where they need to 

interpret data from graphs and charts. While foreign language skills are the 

main vessel for internationalisation, the effectiveness of a country’s education 
system as a whole cannot be ignored.  

 
2.3. Internationalisation in Higher Education in Romania 

 

Internationalisation in the five important Romanian universities 

comprising the Universitaria consortium is statistically analysed by Dima et al. 

(2023), who acknowledge the role of international relations offices in 

implementing Erasmus agreements for incoming and outgoing teachers and 

staff. Their analysis, based on data from official websites, of joint degrees, 

language centres, libraries, international conference organisation and 

programmes taught in foreign languages (mostly English, but also French, 

German, and Hungarian) provides a comprehensive overview of the 

internationalisation efforts of the five main Romanian institutions. One of the 

study weaknesses concerns the lack of information on challenges or feedback 

from students and staff on the success of mobilities from the point of view of 

interculturality. For this reason, its results should be correlated with the findings 

of Gheorghiu (2017) and Hamburg (2014), who record low levels of 

intercultural competence despite student exposure to mobilities and 

international events. 

Deca et al. (2015) and Fiț et al. (2022) present an analysis of 

internationalisation of HEIs, with Fiț et al.’s study providing comparative 
analyses with Deca et al.’s results – deemed one of the first prominent review 

studies of internationalisation in third-level education in Romania. While 

internationalising the sector is one of the strongest priorities of post-communist 

Romania, a recurrent identified theme concerns the gap between intentions and 

actual outcomes in many universities and the system as a whole. One of the 

causes is ironically the institutional autonomy established after the 1990s, 

which, despite being an excellent starting point for encouraging initiatives and 

dynamic behaviour, can also result in a lack of strategic organisation at a 

national level and an opportunity for the weak segments of the sector to 

stagnate. The 2015 study states that internationalisation in Romanian 

universities was mainly focused on mobilities and partnerships while leaving 

aside or failing to recognise the importance of other dimensions of 
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internationalisation. On the other hand, regarding international cooperation, the 

general focus was on quantity at the expense of strategic and educational 

quality. Furthermore, institutional behaviour tended to be “reactive to 
immediate opportunities”. The year of publication is of significance, as in 2015 
HEIs did not as yet benefit from the support of a series of strategic tools and 

experience, currently enjoyed in the field of internationalisation. Fiț et al. 

(2022), who principally focus on educational marketing for internationalisation 

purposes, highlight improvements in the sector over the seven-year period 

elapsed between the two articles. Initiatives at a national level (such as ‘Study in 
Romania’ through the National Council of Rectors, the Institutional 

Development funds through the National Council for Higher Education 

Financing) substantially improved overall local strategic perspectives, rendering 

Romanian HEIs considerably more attractive to the international market. 

Finally, in third-level education, weaknesses were observed in relation to the 

use of international languages in communication.  

Conclusions regarding interculturality, internationalisation, and ESP in 

Romanian universities suggest a current incongruity between the apparently 

developing internationalisation in Romanian higher education and limited 

intercultural competence. The literature reviewed seems to indicate that 

acquisition of intercultural communication skills, key to fostering the education 

of European and global citizens, is hampered by the outdated legacy of the 

Romanian education system, where teaching of younger pupils, such as on how 

Turks and Hungarians are enemies, filter into higher education (Gheorghiu, 

2017). The endeavours of FL teachers in implementing modern methodologies 

to enhance the objectives of internationalisation and intercultural competence is 

thus counteracted by the persistence of such mono-cultural mentalities. This is 

particularly concerning given the observation that “Romania may be considered 
among the fastest ‘learners’ as far as adaptation to new linguistic challenges is 
concerned”, which “might be a consequence of the country’s eagerness after the 
1989 Revolution to come back to a cultural status similar to the one it had 

before the communist regime” (Grosu-Rădulescu, 2018, p. 5). 

 

3. Ireland 
 

3.1. The Context 

 

The process of neoliberal marketisation of the Irish Higher Education 

sector is unambiguously reflected in recent national HE policy, which has 

underscored the instrumentalisation of the sector as a driver of the knowledge 

economy. To date, this paradigm has been most forcefully captured in 2011’s 
National Strategy for Higher Education to 2030 (Department of Education and 

Skills, 2011), henceforth the Hunt Report. Of the imperative to foster 

entrepreneurialism among HE learners, the report notes that “[t]he sustainability 



                                         Bul. Inst. Polit. Iaşi, Vol. 71 (75), Nr. 1-2, 2025                                    13 

 

of the Irish economy relies on our success in nurturing indigenous enterprise as 

well as our ability to remain an attractive destination for leading multinational 

companies” (Department of Education and Skills, 2011, p. 37). The imperative 

for HE to underpin continued Foreign Direct Investment (FDI) from 

multinational companies is clearly set out here, and is reflective of Loxley’s 
(2014, p. 57) assertion that “[k]nowledge, whether codified or embodied, has 
taken on the status of becoming like land, capital and labour – a factor of 

production”. Of the urgency of maintaining the competitiveness of Irish HE on 

the global education market, the Hunt Report states that Ireland’s inherent 
advantage in having an English-speaking education is also being diminished by 

the global rise in English as a medium of education. As high-quality 

opportunities become available to students in their own countries and regions, 

they are increasingly deciding to study closer to home (Department of 

Education and Skills, 2011, p. 82). 

Most recent research publications pertain to intercultural 

communication in the field of healthcare in Irish Higher Education. Among 

those relevant to MFL recent publications have focused on peer learning groups 

and tandems (Jeanneau and O’Riordan, 2015; Bruen and Sudhershan, 2015), 

utilising student linguistic super-diversity for the purposes of enhanced second 

language acquisition, intercultural awareness and intercultural communication 

(Nunan, 2017; Bruen and Kelly, 2016), government policy and strategy to 

support integration and interculturalism (Ni Chonaill, 2018), and in one case 

investigating the potential of interlingual subtitling tasks to foster intercultural 

awareness (Borghetti and Lertola, 2014). 

This section reviews studies that can be categorised as follows: a 

monolingual English bias and internationalisation in higher education. 

 
3.2. A Monolingual English Bias in the Organisation and Outlook  

of Irish Higher Education  

 

Pauwels (2014) is referenced extensively by Nunan (2017) and Bruen 

and Kelly (2016) and an associated concern in much of the scholarship in this 

review is that MFL is neglected in HE, in terms of its applications for fostering 

interculturalism, intercultural communication, improved social equality and 

more. Nunan’s research (2017) surveyed students who participated in an Irish 
University Wide Language Programme (UWLP) and observes a disconnect 

between their lived experiences and interests, and the general lack of value 

placed on language learning in HE despite the close link between language, 

thought, understanding, communication and culture. Nunan, therefore, links 

monolingual English-speaking models of HE in Ireland with failures to 

capitalise on the opportunities of growing linguistic and cultural diversity.  

Bruen and Sudhershan (2015) also highlight pitfalls of the adoption of 
English as a lingua franca in HE, especially in popular fields such as 
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international business programmes. Research and scholarship in this area have 

tended to neglect the role of foreign language teaching and learning on many of 

these (international business) programmes, particularly for those based in 

Anglophone countries (Brannen et al., 2014). 

Ni Chonaill’s (2018) review of Irish government policies and strategies 
relating to language learning and integration also flags over-reliance on English 

language and associated anglophone culture despite a growing plurilingual and 

intercultural population and links such policies to inequality of opportunity in 

HE.  

 
3.3. Higher Education and Internationalisation 

 

This is an opaque reference to the ascendant phenomenon of 

transnational education (TNE), which sees Western universities setting up 

satellite campuses across Asia and the Middle East (Universities UK, 2021). 

The Hunt Report’s reference to the importance of fees paid by non-EU students 

is thinly veiled. It notes that growing internationalisation will be self-funding 

and that institutions should set fee levels such that they are competitive but give 

“due consideration for the enhanced student support that will be provided” 
(Department of Education and Skills, 2011, p. 85). The report does not stipulate 

in what, precisely, such supports should ideally consist, and this is reflected in 

the reality that most institutions offer limited (O’Connor, 2017), piecemeal 
language support and academic skills training to incoming international learners 

and that as a result, international students can feel inadequately prepared for 

their third-level experience (Farrelly and Murphy, 2018).  

This ambiguity surrounding the pedagogical innovations and practical 

supports required meaningfully to scaffold the learning experience of inbound 

international learners has received significant comment. Farrelly & Murphy 

(2018) report, for example, that international students in Ireland expressed a 

wish for better pre-arrival knowledge and information. The identified 

information gaps, centred around the practical challenges of living in Ireland 

(such as accommodation), the social (including cultural norms) and the 

academic (assessment and assessment grading, classroom environment and 

time/ effort required to stay on top of university work).  

 

4. France 
 

4.1. The Rise of Global English 

 

Salomone (2018) examined the rise of English as a global medium of 

instruction in higher education, with particular attention to developments in 

France and Italy. She highlights the growing use of English in university 

teaching and explores the legal, pedagogical, and sociolinguistic implications of 
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this development. In France, a significant turning point occurred in 2013, when 

the Toubon Law – which had previously restricted the use of English as a 

language of instruction in public universities – was amended. This legislative 

change allowed the delivery of courses in English under specific conditions, 

possibly paving the way for a broader commitment to internationalisation 

within French higher education. 

This policy shift coincided with structural reforms such as the Bologna 

Process, particularly the standardisation of Master’s degrees across Europe, 
which was implemented around 2010. Together, these reforms facilitated a 

growing emphasis on internationalisation in France, prompting universities to 

expand English-medium instruction (EMI) as a means of attracting international 

students and enhancing global competitiveness. However, this trend and 

subsequent developments have triggered ongoing debates regarding the 

potential threats that global English poses to national and minority languages, 

the challenges of maintaining multilingualism, and the risks to the academic 

integrity of higher education programmes.  

One key area of concern involves pedagogy. In the French context, it is 

frequently noted that students are often inadequately prepared to undertake 

university-level coursework in English. When both instructors and students 

have limited fluency, the instructional language may become oversimplified, 

potentially adversely affecting content delivery. This can negatively impact not 

only the quality of teaching but also the richness of interaction and dialogue 

between students and lecturers. Consequently, there is a pressing need to ensure 

that students acquire an adequate level of English proficiency – ideally, an 

independent speaking level – prior to entering university programmes taught in 

English. 

Moreover, Salomone raises important questions about equity and access 

in EMI settings. There is growing concern that English-medium instruction may 

add to and exacerbate existing social inequalities. Students from more 

privileged backgrounds often have access to higher-quality language education 

and are, therefore, better positioned to succeed in EMI programmes. By 

contrast, students from lower socioeconomic backgrounds may receive less 

effective language instruction at earlier educational stages, leaving them at a 

disadvantage when pursuing university-level studies in English. This dynamic 

risks reinforcing educational and social stratification, whereby access to 

internationalised academic programmes becomes disproportionately skewed 

toward elite groups. 

In summary, while the expansion of EMI reflects broader goals of 

internationalisation, it also necessitates careful consideration of language policy, 

pedagogical quality, and social equity.  

Truchot (2018) also examines the public policies of France and 

Germany in higher education, particularly in relation to the growing process of 

anglicisation. He argues that while both countries have allowed anglicisation to 
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develop – largely driven by the pressures of global competitiveness – they have 

not adequately addressed the associated challenges. The adoption of English is 

often seen by universities as a strategic necessity for gaining international 

recognition and remaining competitive in global rankings. 

The expansion of Erasmus mobility programmes and the 

implementation of a unified credit system for Bachelor’s and Master’s degrees 
in 2014 further accelerated the internationalisation of higher education, leading 

to an increase in English-taught courses and institutional policies aimed at 

attracting international students. In France, this shift has also affected research 

output. For example, the prestigious Institut Pasteur discontinued its long-

running French-language journal Annales de l’Institut Pasteur and launched an 

English-language counterpart, Research in Microbiology. This move was 

emblematic of the broader trend toward English in academic publishing, but it 

also provoked significant resistance within France, where concerns about the 

erosion of the French language in academia remain strong. 

France’s legal framework has played an important role in shaping this 
dynamic. The Toubon Law of 1994, which aimed to protect the French 

language, technically allowed the teaching of courses in foreign languages. 

However, in practice, very few such courses received official accreditation. This 

changed in 2013, when Higher Education Minister Geneviève Fioraso 
introduced legislation explicitly designed to facilitate the internationalisation of 

French university programmes by easing restrictions on English-medium 

instruction. Additionally, in 2011, the President of the French engineering 

schools association announced a plan to triple student intake, further reflecting a 

strong political and economic will to internationalise the sector. 

 
4.2. Public Policies in Higher Education Promoting Anglicisation 

 

Schröder (2018) offers a complementary perspective, critiquing the 

limitations of the European Commission’s motto “Plurilingual European 
citizens for a multilingual Europe”. He contends that this vision has not yielded 

significant success in practice. Rather than focusing exclusively on traditional, 

grammar-based instruction, English should be seen as a “gateway language” – a 

tool to promote broader language awareness, intercultural understanding, and 

communicative competence. He emphasises the importance of innovative 

teacher training, new learning formats, and pedagogical strategies that foster 

cultural and linguistic curiosity, encourage playful learning, and prioritise 

communicative success over grammatical accuracy. Teachers, he argues, should 

shift away from error correction toward more holistic approaches to 

multilingual education. 

In France, classrooms are increasingly becoming sites of plurilingual 

and multicultural interaction. Importantly, the linguistic diversity in these 

classrooms extends beyond European languages to include global ones, such as 
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Russian in Germany or Arabic and Portuguese in France. Schröder (2018) 

argues that European citizens must be equipped to communicate not only 

regionally, but also globally. To that end, he advocates for educational policies 

that support the acquisition of multiple languages – even at basic proficiency 

levels (A2/B1) – rather than a narrow focus on achieving near-native fluency in 

English. He further recommends that universities implement measures to 

promote the learning of immigrant and minority languages as part of a 

genuinely inclusive and global linguistic policy. 

 

5. Conclusions 

 

The comparative review of internationalisation and interculturalism in 

higher education across Romania, Ireland, and France has uncovered some 

interesting reoccurring thematic commonalities in each of the separate contexts, 

revealing both converging trends and distinctive national responses to the 

globalising pressures on universities. The response to internationalisation in the 

different countries reflects to a greater or lesser extent varying historical, 

political, and cultural contexts that influence how internationalisation is 

understood, implemented, and experienced within their higher education 

systems. 

Internationalisation has clearly become a central policy priority across 

all three countries driven by economic goals, institutional prestige, and global 

competitiveness. In Ireland, for example, the process of neoliberal marketisation 

of the Irish Higher Education sector has put internationalisation on the agenda. 

Internationalisation is often equated with anglicisation or with teaching more 

English in HE, as tends to be an emerging policy in France. In Romania, a 

strong desire for internationalisation is evident across all HEIs at present, with 

increasingly relevant results on the international academic market. This growing 

interest reflects not only better developed institutional mechanisms and the 

presence of a national strategic framework in this regard, but also a heightened 

awareness among students that the foreign language they are learning – 

particularly English – will serve as a vital working tool and will be a sine qua 

non requirement in their future profession, ensuring effective and authentic 

communication. 

France’s model in the past was notably influenced by state centralism 
and linguistic protectionism, with internationalisation often situated in tension 

with national cultural and language policies. In Romania progress has been 

hampered by the outdated legacy of the Romanian education system. Despite 

these differences, all countries face the challenge of balancing international 

ambitions with national traditions and priorities.  

Interculturalism, while often positioned in the broader discourse of 

internationalisation, emerges as a more complex and underdeveloped 

dimension. The literature indicates that while universities promote diversity and 
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global citizenship as ideals, the practical integration of intercultural principles 

into curricula, pedagogy, and student life is uneven, underdeveloped, and under-

researched. In Ireland greater attention is given to inclusive teaching practices 

and support systems for international students, though intercultural engagement 

is still frequently limited to the formal structures of international offices. Across 

all contexts, a persistent gap exists between policy-level commitments and the 

actual fostering of meaningful intercultural dialogue and competence. 

Language policy also plays a crucial role in shaping both 

internationalisation and interculturalism. The increasing dominance of English 

as the medium of instruction raises concerns about linguistic homogenisation 

and the marginalisation of local languages.  

Overall, the literature underscores that internationalisation and 

interculturalism should not be viewed merely as measures or metrics of 

commercialisation or mobility, but as deeply interconnected processes that 

require critical reflection, inclusive practices, and ongoing engagement. Higher 

education institutions in Romania, Ireland, and France must move beyond 

instrumental approaches to embrace internationalisation as a transformative 

humanising process. This involves fostering environments where cultural 

diversity is not only present but actively engaged with through curriculum 

reform, staff development, and student participation. 

Future research should further examine how institutional cultures, 

power dynamics, and student voices shape the intercultural realities of 

internationalised campuses. Moreover, attention should be paid to how 

structural inequalities, such as globalising languages, funding disparities, and 

geopolitical constraints impact the ability of institutions and individuals to 

engage equitably in international and intercultural education. Only through such 

an approach can higher education institutions fulfil their vision as significant 

sites and spaces for intercultural understanding and global citizenship. 
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INTERNAȚIONALIZARE ȘI INTERCULTURALISM ÎN TREI CONTEXTE 
EUROPENE: O SCURTĂ TRECERE ÎN REVISTĂ A LITERATURII DE 

SPECIALITATE  

 

(Rezumat) 

 

Articolul explorează literatura de specialitate privind internaționalizarea și 
interculturalismul în învățământul superior din Irlanda, România și Franța. Sunt 
identificate teme comune și diferențe naționale, modelate de factori politici, istorici și 
lingvistici. Internaționalizarea reprezintă o politică majoră în toate cele trei țări, fiind 
adesea asociată cu priorități economice și instituționale, iar limba engleză este tot mai 
frecvent utilizată ca limbă de predare. Cu toate acestea, competențele interculturale 
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rămân slab dezvoltate, cu o integrare limitată în planurile de învățământ și în viața 
studenților, creând astfel un decalaj între angajamentele asumate la nivel de politici și 
practicile interculturale reale. Deși strategiile naționale diferă, toate cele trei contexte se 
confruntă cu provocări comune în asigurarea unui echilibru între aspirațiile globale și 
identitățile locale și prin urmare, există argumente pentru adoptarea unor abordări mai 
incluzive și mai reflexive ale internaționalizării, dincolo de cele pur instrumentale. 
Cercetările viitoare ar trebui să se axeze pe modul în care cultura instituțională, 
dinamica puterii și politicile lingvistice influențează experiențele studenților și educația 
interculturală globală. 
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Abstract. The article presents a pedagogical experiment conducted with 

high school students and aimed at testing hypotheses related to the importance of 

digital resources in the teaching-learning-evaluation process, in the Ethics and 

Professional Communication module (10th grade). After twelve lessons taught, 

four intermediate tests, and a final test, significant differences were recorded 

between the academic results of the students in the control group and the ones in 

the experimental group. The questionnaire on perceptions regarding the role of 

digital resources in the classroom provides further details regarding the results 

obtained. 
 

Keywords: digital applications; phone; teaching; pedagogical experiment. 

 

 

1. Introduction  

 

Digitalization in pre-university education refers to the use of 

information and communication technology (ICT) to improve learning and 

instruction processes. It develops new skills, encourages programmed learning, 

promotes collaborative learning inside and outside the educational system, and 
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increases the ability to adapt to future technological changes. Digital learning 

materials created by teachers and students have exploded during the COVID-19 

pandemic, after which e-learning has become an important strategy in 

education, offering flexibility and personalization of learning. Gradually, open 

educational resources (OER) have also emerged; these are materials designed 

for learning, teaching and research, presented in various formats and media, 

which are in the public domain, being subject to copyright or an open license. 

The main goal of OER was to democratize access to education, by eliminating 

financial barriers and promoting equal opportunities in education.  

Research shows that digitalization is a teaching-learning-evaluation 

method increasingly used in the post-pandemic period in the pre-university 

environment, that a large percentage of teachers have acquired digital skills, use 

various applications and other facilities of the online environment and that the 

teaching process is carried out both hybridly and exclusively online (Gaspar, 

2024; Sedrakyan et al., 2025; Sato et al., 2024; Rapanta et al., 2021). Research 

also indicates that digital games improve motivation and learning outcomes 

(Chen et al., 2023), especially in summative assessments (Squire, 2023), with 

mobile phones being the most frequently used (Cheng and Wang, 2019). 

However, there are still reservations among some teachers and parents 

regarding the use of devices in teaching (Sipică and Toma, 2023), while 

students expressed above-average satisfaction with their use both at school and 

at home, considering the use of devices outside of school significantly more 

important than in the classroom (Wang et al., 2014). 

Although the pandemic-accelerated digitization has already found its 

way into most schools, the science of digital teaching still has steps of research 

and reflection to go (Storch and Juarez-Paz, 2020; Noor et al., 2020), because 

their long-term effects on school performance, students, and teachers are still 

unknown. The integration of digital educational resources into teaching activity 

can bring numerous benefits, such as diversifying teaching methods, 

personalizing learning, increasing student interest and involvement in the 

subjects taught, but psycho-pedagogical discernment is also needed to reduce 

their negative effects (mental passivity, device addiction, impaired attention, 

personal self-control).  

In the context of profound changes due to the accelerated development 

of ICT, the concept of the information society has become a reality to which the 

school must adapt. The digital era requires a review of pedagogical approaches 

to meet the learning needs of students, with new teaching-learning-assessment 

methods, improved through the use of ICT (Albulescu and Catalano, 2021, pp. 

15-16). Digital competence is one of the eight key competences and involves 

the confident and discerning use of digital technologies, encompassing 

knowledge, skills and attitudes necessary for all citizens in a digital society that 

is constantly evolving and changing (Albulescu and Catalano, 2021, p. 42). 

Today, students easily use digital technology, and teachers must combine 
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classic means with online ones, educational videos or interactive simulations. 

For example, the eTwinning platform, the largest network in Europe, offers 

teachers and students a collaborative environment, new ICT methods in 

teaching. Through it, an increase in the use of digital teaching-learning practices 

has been achieved, through participation in online courses and events, creation 

of materials in collaboration with students or the use of social networks with 

students. 

Regardless of the subjects taught, today there is a diversity of tools and 

applications that allow the rapid development of educational resources that can 

facilitate student learning and make teaching more efficient, and a large part of 

them are stored in the virtual environment and can be easily accessed 

(Albulescu and Catalano, 2021, p. 227). With all these facilities, didactic 

technologies must be selected according to a specific educational context or 

group of students, taking into account both their advantages and limitations. 

These digital innovations that facilitate active teaching and learning can prove 

their efficiency in the didactic process, as long as they are used correctly, with 

discernment and responsibility. The present research tests the role of digital 

means in the didactic process, bringing new observations or already confirmed 

by other studies. 

 

2. Methodology of Research 
 

2.1. Objectives and Hypotheses 

 

Within this pedagogical research, the following objectives were 

considered: 

O1 - Curricular design and implementation of didactic activities 

specific to the M I module - Ethics and Professional Communication, in the 

10th grade by using traditional teaching methods in the control group and 

digital resources (LearningApps, https://learningapps.org/; Padlet, 

https://padlet.com/;      Kahoot, https://kahoot.com/; Socrative, 

https://www.socrative.com/;        Google Forms, 

https://docs.google.com/forms/; Liveworksheets, 

https://www.liveworksheets.com/; Mentimeter, https://www.mentimeter.com/, 

and PowerPoint, https://www.microsoft.com/ro-ro/microsoft-365/powerpoint) 

in the experimental group; 

O2 - Analysis of learning outcomes in the two groups following 

knowledge assessment tests; 

O3 - Identification of students’ perceptions regarding digital resources 
integrated into lessons; 

O4 - Formulation of suggestions regarding the use of digital educational 

resources in teaching-learning-evaluation activities in pre-university education. 

The research hypotheses were: 
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Hypothesis 1: There are significant differences between the grades 

obtained by the two groups of students in the learning unit “Forms of 
Communication”. 

Hypothesis 2: There are significant differences in students’ perceptions 
of digital means used in teaching-learning-assessment (on items 12a to 12m). 

 
2.2. Research Variables 

 

The independent variable was represented by the classical and digital 

teaching aids, and the dependent variable by the students’ school grades. 
 

2.3. Research Methods 

 

The pedagogical experiment was used as a research method, and it took 

place in several stages:  

a) Initial stage (pre-experimental, October 9-13, 2023) in which the 

level of the dependent variable (school grades) was measured, respectively the 

knowledge of the students in the learning unit “Communication Process” in four 

groups of 10-grade students. Then, the experimental and control groups were 

randomly chosen out of the four relatively homogeneous classes.  

b) Experimental stage (October 16 - December 8, 2023). The learning 

unit “Forms of Communication” was taught with traditional means (specialized 

books, blackboard, notebooks, knowledge verification tests, worksheets, 

documentation sheets) in the control group and with digitized means 

(LearningApps, Padlet, Kahoot, Socrative, Google Forms, Liveworksheets, 

Mentimeter, and PowerPoint) in the experimental group. After each lesson 

taught, students took a knowledge test (intermediate) in traditional format (for 

the control group) and digital (for the experimental group). A total of 12 

didactic lessons were taught for both groups, with 4 intermediate tests and a 

final test.  

c) Final stage (post-experimental, December 11-15, 2023) in which the 

level of the dependent variable (school grades) was measured, respectively the 

knowledge of students in both groups at the learning unit “Forms of 
Communication”, with the same type of docimological test (final test), in paper-

pencil format.  

A questionnaire was constructed to investigate the students’ perception 

of digital educational resources. The questionnaire consists of 14 items: 7 

single-response multiple-choice items; 1 multiple-response multiple-choice 

item; 4 open-ended, short-answer items and 2 items with a response on a 5-

point Likert scale. The questionnaire was applied to the students in the final 

stage of the research, in week 13 (December 11-15, 2023).  
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2.4. Subjects 

 

The pedagogical experiment was conducted at “Unirea” Railway 
Technical College of Pașcani, Iași County, Romania. Two groups of students 
(out of four groups) were randomly selected: the experimental group, consisting 

of 27 students from the 10th grade B (19 girls and 8 boys) and the control group 

consisting of 27 students (20 girls and 7 boys) from the 10th grade E. Over 80% 

of the students in the two groups come from rural areas. The students are 

between 16 and 17 years old and are enrolled in the same professional 

qualification programme, namely technician in economic activities. The overall 

average at the end of the 9th grade was: 8.36 for the 9th grade B and 8.54 for 

the 9th grade E. 
 

3. Results and Discussion 

 

The means of the test scores for the two groups can be seen in the figure 

below. The comparative analysis of the results of the intermediate tests is 

represented in the histogram in Fig. 1. 
 

 
Fig. 1 ‒ Means of test grades for the two groups. 

 

In Fig. 2, it can be noted that the means of school grades at the 

intermediate tests for the experimental group (M=8.69) are slightly higher than 

those of the students in the control group (M=8.22).  
 

 
Fig. 2 – Comparative analysis of the means at the intermediate tests. 
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To determine whether this difference is significant, the t-Test was used, 

using the SPSS version 23 software. Table 1 shows the results of the 

intermediate and final tests for the students involved in the experiment. 

 
Table 1 

Statistical Description for the Intermediate and Final Tests for the Two Groups 

 
 

The results of the t-test show that there are significant differences 

between the experimental group (N tests =5, M=8.68, SD=0.15; t=4.58, DF=8, 

p two-tailed p=0.002, significant) and the control group (N tests =5, M=8.22, 

SD=0.16), in terms of the grades obtained in the 5 tests (4 intermediate tests and 

one final test), in the sense that students in the experimental group obtain higher 

grades than students in the control group (M – mean of the tests, SD – standard 

deviation, t – t-score, p – significance threshold, df – differences). Hypothesis 1 

is confirmed. This result indicates that the independent variable, represented by 

digital resources, influenced the school performance of students in the 

experimental group in a positive way, leading to an increase in school grades.   

 
Table 2 

Means of the Intermediate Tests for the Two Groups 

 
 

Among the most important results of the questionnaire on students’ 
perceptions of digital resources, we can mention: 

 ‒ 96.3% of students use their phone as a device to access digital 

resources, and 3.7% use their laptop (item 5). The answers provided by the 

students reinforce the teachers’ conviction that digital devices, primarily the 
phone, are an efficient and faster learning tool than learning through traditional 
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means. The mobile phone is no longer seen only as a device that distracts 

students, but has become a tool that can increase the attractiveness of teaching 

activities. Two decades ago, the idea that students could use their own personal 

devices in school seemed unthinkable. Today, the idea of bringing your own 

electronic device to class for the purpose of learning has become an integral part 

of many schools around the world (Parsons and Adhikari, 2016). 

 
Table 3 

Results of the t-Test 

 
 

 ‒ 44.4% of students spend between 3 - 4 hours a day in front of a digital 

device, 37% of students spend more than 6 hours (item 6). The answers being 

subjective, here there is a tendency for students to underestimate the time spent 

in front of devices, which can already be a negative effect of the lack of 

discipline in their use and a distortion of the perception of time. 

 ‒ The main reasons why students use a digital device are: social 

networks - 85.2% of students, movies - 55.6% and for educational purposes - 

55.6% (item 7). The importance of socialization mediated by devices remains at 

the top. 

 ‒ Students list several advantages of digital applications: knowing new 

things, faster learning, accessibility and attractiveness of homework (item 8) 

and some disadvantages: distraction, dependence on technology, vision 

problems. Students managed to identify the most important negative effects of 

excessive use of devices. These results are consistent with those in 

Nikolopoulou’s study (2022), where students using phones experienced 

advantages (easy-quick searches, flexibility, familiarization with digital 

technology) and disadvantages (internet connectivity, unreliable information 

sources, distractions). 

 ‒ For multiple-choice item 12, the responses of students in the 

experimental group were compared with those of students in the control group.  

• For item 12a, the results of the t-test show that there are no significant 

differences between the experimental group (N =27, M=4.51, SD=0.89; 

t=1.22, DF=52, p two-tailed p=0.22, not significant) and the control 
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group (N =27, M=4.22, SD=0.89) in terms of the perception that digital 

applications help to better understand the contents taught.  

• For item 12b, the results of the t-test show that there are no significant 

differences between the experimental group (N =27, M=4.40, SD=0.88; 

t=1.45, DF=52, p two-tailed p=0.15, not significant) and the control 

group (N =27, M=4.03, SD=0.97), in terms of the perception that 

integrating digital applications into the teaching-learning-assessment 

process helps students obtain better grades.  

• For item 12c, the results of the t-test show that there are no significant 

differences between the experimental group (N =27, M=4.33, SD=1.03; 

t=-0.15, DF=52, p two-tailed p=0.88, not significant) and the control 

group (N =27, M=4.37, SD=0.74), in terms of the perception that digital 

applications make the taught content more accessible. 

• For item 12d, the results of the t-test show that there are no significant 

differences between the experimental group (N =27, M=4.40, SD=0.98; 

t=0.28, DF=52, p two-tailed p=0.77 not significant) and the control 

group (N =27, M=4.33, SD=0.96) in terms of the perception that digital 

applications make solving homework more attractive. 

• For item 12e, the results of the t-test show that there are no significant 

differences between the experimental group (N =27, M=4.29, SD=0.91; 

t=0.00, DF=52, p two-tailed p=1 not significant) and the control group 

(N =27, M=4.29, SD=0.99), in terms of the perception that the time 

allocated to solving homework using digital applications is shorter.  

• For item 12f, the results of the t-test show that there are no significant 

differences between the experimental group (N =27, M=4.48, SD=0.93; 

t=0.28, DF=52, p two-tailed p=0.77 not significant) and the control 

group (N =27, M=4.40, SD=0.93), in terms of the perception that 

teaching with the help of digital applications is more attractive. 

• For item 12g, the results of the t-test show that there are no significant 

differences between the experimental group (N =27, M=4.29, SD=1.06; 

t=-0.56, DF=52, p two-tailed p=0.57 not significant) and the control 

group (N =27, M=4.44, SD=0.84), in terms of the perception that digital 

applications are easy to use. 

• For item 12h, the results of the t-test show that there are no significant 

differences between the experimental group (N =27, M=4.07, SD=1.07; 

t=-0.26, DF=52, p two-tailed p=0.78 non-significant) and the control 

group (N =27, M=4.14, SD=0.94), in terms of the perception that 

learning through digital applications is easier. 

• For item 12i, the results of the t-test show that there are no significant 

differences between the experimental group (N =27, M=4.29, SD=0.99; 

t=0.00, DF=52, p two-tailed p=1 non-significant) and the control group 

(N =27, M=4.29, SD=0.91), in terms of the perception that digital 
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applications stimulate the active involvement of students in the learning 

process.  

• For item 12j, the results of the t-test show that there are no significant 

differences between the experimental group (N =27, M=4.44, SD=0.93; 

t=0.00, DF=52, p two-tailed p=1 insignificant) and the control group (N 

=27, M=4.44, SD=0.80), regarding the perception that learning 

becomes fun and constructive through digital applications. 

• For item 12k, the results of the t-test show that there are no significant 

differences between the experimental group (N =27, M=4.44, SD=0.89; 

t=0.31, DF=52, p two-tailed p=0.75 insignificant) and the control group 

(N =27, M=4.37, SD=0.83), regarding the perception that digital 

applications integrated into lessons allow for the creation of a relaxing 

working atmosphere in the classroom. 

• For item 12l, the results of the t-test show that there are no significant 

differences between the experimental group (N =27, M=4.33, SD=0.96; 

t=0.00, DF=52, p two-tailed p=1 insignificant) and the control group (N 

=27, M=4.33, SD=0.87), regarding the perception that digital 

applications integrated into lessons provide better interaction and 

collaboration between students. 

• For item 12m, the results of the t-test show that there are no significant 

differences between the experimental group (N =27, M=4.07, SD=1.20; 

t=-0.11, DF=52, p two-tailed p=0.91 insignificant) and the control 

group (N =27, M=4.11, SD=1.18), in terms of the perception that 

student assessment through digital applications is more objective.  

 

The above results refute hypothesis 2, i.e. there are no significant 

differences in the perceptions of the two groups regarding the role of digital 

means in the teaching-learning-assessment process.  

Students in the experimental group have a high preference for the 

Kahoot application, while students in the control group prefer the Microsoft 

PowerPoint application, an application with which they are familiar from 

previous school years. In addition to the applications specified in the 

questionnaire, students in the two groups also propose other applications that 

can be integrated into the teaching-learning-evaluation process, namely: Canva, 

Eduboom, Quizizz, Google Classroom, Prezi, Flipgrid. Although most students 

expressed their preference for integrating digital resources into lessons, 

preferences for the classic way of conducting the instructional-educational 

process were also recorded. 

Based on the pedagogical experiment conducted and the results 

obtained, we can make some general recommendations to maximize the benefits 

of integrating digital resources for schools: continuing and expanding 

investments in modern technological infrastructure; digital professional training 

of teachers; establishing partnerships with universities and research institutes to 
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provide access to advanced training resources and involving pre-university 

teachers in pedagogical research projects; periodically collecting feedback from 

students and teachers on the efficiency of the digital means used and making the 

necessary adjustments; collaborating with technology companies to obtain 

technical support, equipment and educational resources; organizing information 

sessions to familiarize parents with new technologies, their importance and 

limits in the educational process. 

 

4. Conclusions 

 

Students in the experimental group have a high preference for the 

Kahoot application, while students in the control group prefer the Microsoft 

PowerPoint application, an application with which they are familiar from 

previous school years. In addition to the applications specified in the 

questionnaire, students in the two groups also propose other applications that 

can be integrated into the teaching-learning-evaluation process, namely: Canva, 

Eduboom, Quizizz, Google Classroom, Prezi, Flipgrid. Although most students 

expressed their preference for the integration of digital resources into lessons, 

preferences for the classic way of conducting the instructional-educational 

process were also recorded. 

The research results indicated a significant difference between the 

school grades, on tests, for the two groups of students. Hypothesis 1 was 

confirmed, which shows that the design and implementation of digital 

educational resources, such as LearningApps, Padlet, Kahoot, Socrative, Google 

Forms, Liveworksheets, Mentimeter, and PowerPoint, in the Ethics and 

Professional Communication module, contributed to improving the academic 

results of 10th grade students in the experimental group. Students in both 

groups believe that digital means bring a positive change in teaching activity, by 

increasing the attractiveness of classes and the degree of involvement. There are 

no significantly different perceptions between the two groups regarding the role 

of digital means in the teaching-learning-evaluation process, which refutes 

hypothesis 2. The positive feedback from students shows that technology can 

make learning faster, more accessible and motivating. Without excluding 

traditional teaching strategies, it can be noted that modern teaching strategies 

develop and maintain students’ interest, while also creating a conducive 
learning atmosphere.  

In the current context, marked by the rapid evolution of technology, 

maintaining a balance between classic, face-to-face teaching and the use of 

online tools is becoming a pedagogical priority. Students and teachers have 

access to a wide variety of digital educational resources, which can complement 

and enrich traditional teaching materials. Online applications in our research 

have brought numerous benefits, transforming learning into an interactive and 

captivating process. However, we believe that digital means, when 
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complementing the traditional approach, create a dynamic educational 

environment, adaptable to the current needs of students, but also a more 

balanced one. Students need to see and feel this balance in order to then 

maintain it in organizing their own learning.  

 

5. Limitations and Future Research 

 

The results obtained have a low degree of generalizability, making it 

necessary to replicate this pedagogical experiment for a larger number of 

students, across disciplines, profiles, ages and in different school environments. 

After this pedagogical experiment has been replicated several times, it will be 

possible to develop a consistent guide of general and specific recommendations 

regarding the use of digital resources in the teaching-learning-evaluation 

process for the pre-university environment. Creating a practical guide to the use 

of digital resources for teachers, based on scientific research, remains an 

important objective. The present research is a step towards achieving this 

objective, the results needing to be much more refined and in-depth. Although 

the results of this study encourage the integration of digital resources in the 

lesson, we do not know enough about their long-term effects on 

students/teachers, and whether digital skills practiced intensively in the school 

environment negatively influence socio-emotional skills.  

Further research is needed to understand how to achieve a balanced and 

responsible integration of digital resources into the lesson. This balance begins 

by relating traditional and digital pedagogy, complementary approaches with 

distinct benefits that, combined, can create an optimal and personalized learning 

environment. This balance can allow for the benefits of each pedagogical 

approach to be capitalized on, where technological skills complement socio-

emotional skills, without minimizing or affecting them in any way.  
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Abstract. Théophile Gautier and Joris-Karl Huysmans are two 19th-century 

writers who wrote about dreams as well as nightmares. This article highlights the 

different characteristics of the two writers’ writing about nightmares by promoting 

a comparative approach that, far from relying on a simple comparison between 

them, rather explores the thematic and formal foundations of this writing. Starting 

with two poems entitled “Nightmare”, we attempt to uncover the secrets of the 
reconstruction of the nightmare, which transforms from a sign of Gautier’s and 
Huysmans’s anxieties into a framework conducive to fantastical creation and 
spiritual aspiration in the contemporary world, favoring a distinguished scriptural 

poetic style. 
 

Keywords: oneiric; nightmare; comparative approach; Théophile Gautier; 
Joris-Karl Huysmans. 

 
 

1. Introduction  

 

En 1830, Théophile Gautier écrivait un poème intitulé Cauchemar 

extrait de son premier recueil de poésie de sa jeunesse : Premières poésies. En 

1886, Joris-Karl Huysmans publiait à son tour Cauchemar dans son recueil de 

poèmes en prose Croquis parisien et plus précisément dans PARAPHRASES. 
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Qu’il soit l’expression macabre d’une ébauche du genre fantastique pour 
Gautier ou le reflet d’un langage allégorique de la vision pour Huysmans, le 
cauchemar insinue une expérience onirique originale chez ces deux écrivains 
qui débouche, nous semble-t-il, sur l’écriture du mystère où « leurs 

cauchemars » se croisent et s’opposent creusant ainsi les aspects d’une étude 
comparative de l’onirisme dans les deux poèmes. Or, le propos de la présente 
étude ne se limite pas à la simple comparaison de la représentation du 
cauchemar, mais il s’agit plutôt d’une confrontation des deux textes sur les 
plans thématique et formel en fonction d’une écriture qui reconstruit le 
cauchemar autrement, donnant à voir les angoisses gautiériste et huysmansienne 
dans un contexte favorable à la création fantastique et encore à l’aspiration 
spirituelle au monde contemporain. Alors, par quoi se distingue la poétisation 
du cauchemar chez Gautier et Huysmans ? Afin d’y répondre, nous traiterons 
dans un premier temps les différentes caractéristiques de la vision 
cauchemardesque d’« un corps morcelé ». Puis, nous mettrons l’accent dans un 
deuxième temps sur le cauchemar en tant que lieu marquant d’une évolution 
poétique. 
 

2. Le cauchemar et la vision du « corps morcelé » 

 

Il faut savoir que Huysmans n’apprécie pas trop Gautier d’après 
l’archétype Des Esseintes, le héros de son roman À Rebours qui marque 

« l’esprit décadent » de Joris-Karl Huysmans puisqu’il disait :  

 
[…] des Esseintes arrivait aussi à se désintéresser de l’œuvre de Gautier : son 

admiration pour l'incomparable peintre qu'était cet homme, était allée en se 
dissolvant de jours en jours, et maintenant il demeurait plus étonné que ravi, 
par ses descriptions en quelque sorte indifférentes » (Huysmans, [1884] 1922, 

pp. 246-247).  
 

Cela montre que Huysmans incarne « un mal du siècle » et qu’il 
annonce par conséquent, au décadentisme. Il considère le style de Gautier 
comme frivole malgré sa splendeur. Cependant, les deux auteurs ont écrit sur le 
rêve. C’est avec un désir de renouveler la poésie romantique sans pour autant la 
dépasser que Théophile Gautier rédige le poème Rêve qui fait partie de son 

recueil Premières poésies illustratif des débuts d’un poète jeune d’abord 
romantique, mais qui n’a pas retenu l’attention de ses amateurs avant de fonder 

sa théorie de « l’art pour l’art » dans la célèbre préface de son roman 
Mademoiselle de Maupin et rejoindre, par conséquent, le mouvement du 
Parnasse en réaction contre le romantisme. Dans ses Premières poésies, il 

annonçait plusieurs rêves détectés chez lui car l’on peut parler de « rêve de 
pierre » (David-Weill, 1989), « rêve de femme » (ibid.), « rêve d’Art » (ibid.), 

d’où l’on aboutit, par conséquent, au rêve de « forme » tant souhaité par ce 
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poète surtout après sa vocation parnassienne. Huysmans, lui aussi, inscrit le 
rêve dans plusieurs de ses textes. On retrouve par exemple les récits de rêve de 
son personnage Jacques Marles du roman En Rade (1887). Cependant on 

remarque une tendance au cauchemar avec les rêves et les rêveries continuelles 
de son héros célèbre Des Esseintes du roman À Rebours, ou encore dans le 

poème Les similitudes, donnant à voir des images poétiques relatives aux 

paysages, aux portraits confus, et aux angoisses saisissantes tant par leurs 

originalités que par l’imagination qu’elles suscitent chez le lecteur. 
Outre le rêve, Gautier et Huysmans ont eu un intérêt au cauchemar qui 

devient pour eux un catalyseur indispensable de leurs activités scripturales dans 
la mesure où il développe convenablement leur tendance à l’angoisse. Il 
convient à cet égard de définir le cauchemar créatif d’une angoisse permanente. 
A ce propos, Marie-Catherine Huet-Brichard précise :  

 
Pour Freud, le cauchemar, tout comme le rêve, est la réalisation d’un désir, 
mais ce désir étant vécu par le sujet comme interdit est censuré et refoulé ; son 

expression ne peut donc que susciter l’angoisse puisque sa réalisation est liée à 
un danger, d’où le cauchemar (Huet-Brichard, 2008).  

 

Il en va de même pour le poème en prose Cauchemar qui reflète la 
hantise huysmansienne d’une esthétique de l’ambigüité, aspect déjà connu du 
mouvement symboliste qui est marqué par une tendance à la métaphysique, à 
l’ésotérisme et aux images suggestives. A cet égard, nous remarquons un incipit 
riche en lexique de l’énigme :  

 
Ce fut tout d'abord une énigmatique figure, douloureuse et hautaine qui surgit 
des ténèbres, çà et là percées par des rais de jour : — une tête de mage de la 
Chaldée, de roi d'Assyrie, de vieux Sennachérib ressuscité, regardant, désolé et 
pensif, couler le fleuve des âges, le fleuve toujours grossi par les emphatiques 
flots de la sottise humaine (Huysmans, 1905, p. 147). 
 

Il s’agit bien ici d’une entrée brusque dans la phase du cauchemar 
débutée par une figure qui cause terreur et mélancolie chez le poète à travers les 
mots : « énigmatique », « douloureuse » et « ténèbres » montrant le pouvoir 
magique de cette figure qui apparait pour le bouleverser. Huysmans emploie 

l’adjectif antéposé « une énigmatique figure » afin de mieux caractériser le 
premier participant et responsable de sa perte. Il choisit de suivre les 

mouvements de cette figure en essayant de l’identifier bien que cela semble 
difficile. Le recours à une série de phrases interrogatives qui suivent cette phase 
de perte telles que : « Est-ce le primitif pasteur d’hommes ?» (Huysmans, 1905, 

p. 147), « Est-ce la figure de l’immémoriale Mélancolie ?» (Huysmans, 1905, p. 

147), « Est-ce enfin le mythe ?» (Huysmans, 1905, p. 148), accentuent 

l’hésitation chez le poète. Ces phrases servent à exprimer l’aspect insaisissable 
de la figure décrite et les tentatives vouées à l’échec du poète qui cherche à 
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discerner l’identité exacte de cet être inidentifiable puisqu’il dit : « en vain je 

voulus scruter son regard perdu au loin ; en vain je tentai de sonder sa face… » 

(Huysmans, 1905, p. 147). Cette incapacité de saisir « l’énigmatique figure » est 
bien prônée dans un rêve qui plus est dans un cauchemar. Une incapacité qui ne 
manque pas, d’ailleurs, à Gautier qui entame son Cauchemar par « une main 

écorchée » responsable d’une série de scènes horribles qui annoncent en réalité 
sa première vocation de la littérature fantastique. Les quatre premiers vers 
témoignent d’un mauvais rêve distingué par un style laconique d’un poète 
cherchant le passage du monde réel à l’irréel en se voyant mourir : 

 
Avec ses nerfs rompus, une main écorchée,  
Qui marche sans le corps dont elle est arrachée, 
Crispe ses doigts crochus armés d'ongles de fer  
Pour me saisir ; des feux pareils aux feux d’enfer 

(Gautier, [1830] 1994, p. 23) 

 

Il s’est avéré que l’inconscient de Gautier est tourmenté. Il l’est aussi 
chez Huysmans, mais d’une manière plus atténuée. En effet, la métonymie de 
cette main avec « ses doigts » et « ses ongles » infernaux souligne l’aspect 
morbide de la vision gautiériste, mais surtout la férocité de cet organe malgré 
l’absence du corps. Cette main personnifiée prend chair et sang chez ce poète 
pour le battre en présence « des yeux fauves » et en lui causant le mal. Les 

tentatives d’échapper aux douleurs ressenties, selon lui, ne réussissent pas 
quoique « des vautours » interviennent car, ils poussent des « cris sourds » 
puisqu’il dit : « […] des vautours, à cous rouges et chauves, / Battent mon front 
de l'aile en poussant des cris sourds » (Gautier, [1830] 1994, p. 23). Cette 

antithèse met en exergue la voix d’un poète déchiré et impuissant face au 
cauchemar. Contrairement à la main gautiériste, la main de « l’énigmatique 
figure » évoquée par Huysmans est « fine et maigre semblable à la main 
fuselée » (Huysmans, 1905, p. 147). Cependant, elle est accompagnée d’un œil : 
« où semblent passer les éternelles douleurs qui se transmettent et se répercutent 
dans l'âme des couples, depuis la Genèse » (Huysmans, 1905, p. 147), offrant 

ainsi un aspect métaphysique à la peine du poète. La perception, en l’occurrence 
« les yeux », accentuent le sentiment de la peur chez lui.  

Or, Huysmans est obsédé par cette figure qu’il nomme par : « le 

mystérieux visage » (Huysmans, 1905, p. 148), se servant encore une fois de 

l’adjectif antéposé afin de renforcer l’effet terrible de cet actant, en appréciant 
ses gestes qui conduisent le poète plutôt à une satisfaction au milieu de son 
cauchemar grâce à l’emploi des tropes telles que la comparaison et la 
métaphore, qui participent à la multiplication des images hétéroclites de la 

manière suivante :  
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Un silence de sépulcre tombait des voûtes ; un vent glacé de tunnel vous fripait 
les moelles et, dans cette solitude, une peur irrépressible, intense, vous clouait, 
haletant, sur la banquette de pierre qui s'étendait, ainsi qu’un quai, le long de 

cette eau morte. 

Alors sous ces formidables et muettes voûtes, bondirent tout à coup des êtres 
étranges. Une tête, sans corps, voleta, ronflant comme une toupie, une tête 
trouée d'un œil énorme de Cyclope, pourvue d’une bouche en gueule de raie ! 

(Huysmans, 1905, p. 150).  
 

Le désir de partage des différents sentiments et sensations 
d’anéantissement est clair dans cette vision qualifiée « non moins horrible » 
(Huysmans, 1905, p. 150) selon le poète qui s’adresse à son lecteur et 
l’implique directement dans la trame narrative de sa prose poétique. Dans ce 
sens, les verbes : « vous fripait » et « vous coulait » ne signent pas seulement la 
complexité de cette vision, mais ils prouvent également la complexité de la 
tâche scripturale huysmansienne qui nécessite une lecture attentive du poème 
afin de décrypter le sens des images abstraites introduites par le poète. Nous 
sommes face à la solitude, à la peur, aux êtres étranges, à une tête sans corps qui 
rappellent bien l’absence du corps chez Gautier permettant au cauchemar de 
vaincre les deux poètes avec des entités surnaturelles et très puissantes. Dans ce 
cas, le silence, le mutisme et la mort deviennent un symbole d’étrangeté et du 
mystère pour eux. Aux « spectres hideux » se substituent « des morts » chez 
Gautier qui affirmait : « Dans un marais de sang ; bientôt, spectres hideux, / Des 
morts au teint bleuâtre en sortent deux à deux » (Gautier, [1830] 1994, p. 23), 

permettant au poète de passer lentement devant son spectacle magique. Alors 
que la tête dépourvue du corps se transforme chez Huysmans rapidement en 
« d’autres têtes presque amorphes » (Huysmans, 1905, p. 150) qui sont 

éphémères et accompagnées « des embryons », « des infusoires », « des 

vagues » et « des protoplasmes » (Huysmans, 1905, p. 150). Ce lexique que ce 

poète commente déjà par l’expression : « cette formation de la matière vivante » 
(Huysmans, 1905, p. 150), prouve un certain décalage entre les deux visions 
cauchemardesques. En effet, le cauchemar huysmansien est plus ouvert au 

monde par le choix de ces expressions relatives à la science, une trace déjà 
remarquable du naturalisme qui caractérise d’ailleurs les débuts de la vocation 
de Huysmans dont témoignent ses œuvres telles que Marthe et En ménage. Le 

cauchemar de Huysmans dépasse en quelque sorte les limites du cauchemar 

gautiériste qui s’enferme dans l’apprentissage « des mystères » par la 
résurrection des morts. Néanmoins, les cauchemars des deux poètes souffrants 
et effrayés se croisent au profit d’un corps morcelé qui condamne et agit, mais 
auquel ils étaient certainement sensibles. Alors, quelles sont les autres 
répercussions du cauchemar dans les deux textes ?  
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3. Le cauchemar et l’évolution poétique 

 

La cruauté du corps rêvé est commune dans les deux poèmes. C’est un 
corps qui se nourrit de l’ombre. Il laisse Gautier saignant, meurtri et disloqué, 

comme il déplace Huysmans vers un paysage atroce. Gautier témoigne de sa 
propre mort imaginaire qui engendre violence et destruction. A ce propos, nous 

lisons parallèlement : 
 

Gautier disait :  

  
Je sens des becs d'oiseaux avides se plonger, 

Fouiller profondément, jusqu'aux os me ronger, 
Et puis des dents de loups et de serpents qui mordent 

Comme une scie aiguë, et des pinces qui tordent 
     (Gautier, [1830] 1994, p. 23) 

 

Huysmans disait :  

 
Une douleur immense et toute personnelle émana de cette livide fleur. Il y avait 
dans l’expression de ses traits, tout à la fois du navrement d’un pierrot usé, 
d’un vieux clown qui pleure ! sur ses reins fléchis, de la détresse d’un antique 

lord rongé par le spleen, d’un avoué condamné pour de savantes banqueroutes, 
d’un vieux juge tombé, à la suite d’attentats compliqués, dans le préau d’une 

maison de force ! Je me demandais de quels maux excessifs cette face blafarde 

avait pu souffrir […] ! (Huysmans, 1905, p. 149). 
 

« Plonger », « ronger », « mordent », « tordent », sont des verbes 
d’action employés par Gautier et qui obéissent au même rythme sonore suivant 
des rimes embrassées. Ils reflètent une certaine musicalité dans cette description 
vivante du cauchemar lugubre du poète témoin de son sort malheureux. 
Huysmans, quant à lui, ne semble pas très loin de Gautier puisqu’il est étonné 
face à « une livide fleur » encore pitoyable qui « jaillit soudain » après la 
disparition incomprise de « l’énigmatique figure » qui se manifeste par la 
fréquence des phrases exclamatives. C’est une fleur en mutation capable de se 
transfigurer en une variété bizarre de fleurs personnifiées : « la fleur de marais » 
et « la fleur humaine » (Huysmans, 1905, p. 151) et encore plus enrichie par le 

recours constant aux adjectifs antéposés tels que : « l’impossible fleur » 
(Huysmans, 1905, p. 148), « l’effroyable fleur d’ignominie et de souffrance » 
(Huysmans, 1905, p. 149). Ces occurrences soulignent une acception littéraire 
du sens du terme « fleur » qui signifie la séduction et l’attraction et qui 
affirment ainsi une écriture spontanée chez le poète comme la forme révélatrice 
d’une insurrection de la spiritualité face à la réalité. 

Ainsi, l’exaltation est au cœur du cauchemar huysmansien, pareillement 
au cauchemar gautiériste. Cependant, Gautier reste enfermé uniquement dans 
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l’ombre dressant le portrait d’un poète attaqué par des êtres anormaux avec 
sauvagerie, alors que Huysmans décide d’en sortir à l’aide « des fleurs » 
métamorphosées en « un vieux clown » (Huysmans, 1905, p. 149). Cette 

assimilation semble bouleversante dans la mesure où elle manifeste d’une 
écriture incontrôlable basée sur une brève rupture sur le plan textuel et basculant 
entre la narration et l’ellipse narrative de la manière suivante : 

 
Il y eut dans ce cauchemar une courte trêve. — Soudain, un soleil, au noyau 

d’encre, émergea de l’ombre, […]. En même temps, des pétales de fleurs 
tombèrent d’un espace inconnu […] où louchaient d’imperceptibles prunelles 

bondirent comme des billes […] avec des yeux effroyables, agrandis et 

travaillés par la chirurgie, des yeux ronds avec une pupille 
emmanchée (Huysmans, 1905, p. 151). 
 

« La trêve » signifie un temps d’arrêt dans quelque chose de difficile et 
de pénible. Elle est le signe d’une pause au milieu du cauchemar sur le plan 
thématique et elle est également la marque d’une ellipse dans le poème sur le 
plan formel. En effet, il s’agit d’une mise en abyme poétique où l’on assiste à 
une vision nouvelle au milieu du cauchemar initial. « Les pétales de fleurs » 
adhèrent au retour du corps implicitement, cette fois-ci par les occurrences : 

« des yeux effroyables » et « des yeux ronds ». Cette anaphore assure un effet 
du réel dans un contexte purement imaginaire, rappelant en quelque sorte le 
pouvoir « des yeux fauves » qui empoignent Gautier. L’anaphore est employée, 

de même, au vers 22 par ce poète qui essaye de fuir les créatures terribles en 
disant : « Tremblant, je roule, roule, et j'arrive squelette » (Gautier, [1830] 1994, 

p. 23). Cette transformation de Gautier en une squelette est proche aussi de « la 

tête ronde et pâle » (Huysmans, 1905, p. 152) qui apparaît d’une ambiguïté très 
nette chez Huysmans afin de renvoyer à une nouvelle vie animée par un esprit 
d’après lui : « emporté dans ces hallucinations » (Huysmans, 1905, p. 151). 

Cette même vie chimérique est traduite encore par Gautier qui arrive à s’envoler 
après sa mort fictive « à travers le brouillard » (Gautier, [1830] 1994, p. 23), 

dans un autre pays que le sien : 

 
En me voyant venir, tout joyeux, un corbeau  

Croasse, et, s’envolant aux steppes de l’Ukraine,  

Par un pouvoir magique à sa suite m’entraîne,  
Et j’aperçois bientôt, non loin d’un vieux manoir,  

À l’angle d’un taillis, surgir un gibet noir  

Soutenant un pendu ; d’effroyables sorcières.  
(Gautier, [1830] 1994, p. 23) 

 

Tout est symbole et allusion dans les deux poèmes. Le symbole de 
l’étrangeté est bien manifesté par « le vieux clown » (Huysmans, 1905, p. 149) 

retraçant un monde obscur et compliqué selon Huysmans. « Le gibet noir », lieu 
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où l’on expose les cadavres, renvoie à la mort par allusion à la mélancolie de 
Gautier. L’esthétique de l’idée jalonne autour du cauchemar Huysmansien qui 
cherche à transcrire le monde invisible en images grâce à une écriture mystique 
à la différence de Gautier qui choisit de céder à la mort afin d’ouvrir les voies à 
une forme littéraire nouvelle qui n’est autre que la littérature fantastique grâce 
au recours au termes suggestifs : « magique », « effroyable » et « sorcières ». 
Son cauchemar n’a pas de fin, il est illimité dans le temps et l’espace et il est 
fondé surtout sur le thème de la résurrection. Le cauchemar de Huysmans est 
normalement fini assurant ainsi, un retour subjectif à la réalité :  

 
Subitement le cauchemar se rompit tout à fait et le réveil effaré s’opéra, alors 
que l’inflexible figure de la Certitude apparut, me ressaisissant dans sa main de 

fer, me ramenant à la vie, au jour qui se lève, aux fastidieuses occupations que 
chaque nouveau matin prépare. Telles les visions évoquées dans un album 
dédié à la gloire de Goya, par Odilon Redon, le Prince des mystérieux rêves, le 
Paysagiste des eaux souterraines et des déserts bouleversés de lave ; par Odilon 

Redon, l’Oculiste Comprachico de la face humaine, le subtil Lithographe de la 

Douleur, le Nécroman du crayon, égaré pour le plaisir de quelques aristocrates 
de l’art, dans le milieu démocratique du Paris moderne (Huysmans, 1905, p. 

149). 
 

La main ne cesse de surgir dans cette prose. La main épouvantable de 
Gautier est une « main de fer » qui symbolise la Certitude, un terme écrit avec 
une majuscule par Huysmans afin de confirmer le retour à la réalité. Ce retour 
est manifesté par la présence des références artistiques et picturales indéniables 

manifestées par l’allusion référentielle à « Goya », mais surtout à 

« Odilon Redon » qui constitue une source déterminante d’une série de 
métaphores « des visions évoquées » du cauchemar chez Huysmans. Il s’agit 
selon Alice De Georges-Métral d’une « transposition sémiotique » des dessins 
de Redon puisqu’elle affirme que : « Les métaphores transfèrent le référent 
fictionnel au cœur d’une catégorie allogène afin qu’il se fasse, pour le lecteur, 
vision » (De Georges-Métral, 2013). Ces visions s’allient en réalité à « Paris 

moderne » d’après le poète et elles servent à traduire par conséquent, le 
renouvellement du langage poétique. Cette vocation à la modernité nous invite à 
une lecture autre du cauchemar, à notre sens, en se basant sur l’intérêt crucial 
que pourrait jouer la première et la dernière phrase du long poème dans son 
déchiffrement. Le rattachement de ces deux phrases nous permet-il de déduire le 
secret du cauchemar huysmansien ? Il nous semble que cette lecture pourrait 

aboutir à une phrase récapitulative de toute la prose poétique de la manière 
suivante : « Ce fut d’abord une énigmatique figure dans le milieu démocratique 
du Paris moderne ». Cette lecture traduit une interprétation d’un passage 
mouvementé du rêve à la réalité évoqué par la forme libre de l’écriture qui 
appelle au déchiffrement du monde. Par son cauchemar, Gautier reste fidèle aux 
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codes poétiques du XIXe siècle alors que Huysmans embrouille le lecteur par 
son langage hermétique. 

 

4. Conclusion 

 

Gautier et Huysmans ont passionnément fait du Cauchemar un lieu 

d’intersection, et d’évolution poétiques indéniables. L’intersection des deux 
poèmes est le résultat d’une comparaison traduite en une écriture certes de 
différence formelle, mais elle est l’expression d’une formule de résonnance 
commune de la chaine des termes suggestifs selon l’équation suivante : 

le cauchemar = corps + main + mort. Le corps morcelé ou absent ne néglige pas 
son pouvoir à la fois destructeur et fondateur. Il est le reflet des scènes horribles 
chez Gautier qui renvoie à la résurrection et à la mélancolie. Il est indispensable 
à la création d’un amalgame étrange qui trahit la réalité pour Huysmans. 
L’évolution poétique est assurée ainsi grâce à l’invention langagière. En effet, 
Cauchemar de Théophile Gautier est une esquisse d’un poète jeune qui tente 
d’initier le lecteur à une nouvelle littérature fantastique par un langage qui inclut 
sensations, évasion, magie, et angoisse en permanence. Cauchemar de Joris-

Karl Huysmans décrit des scènes ésotériques reposant sur une langue exigeante 
de décryptage des mots, des idées et des images qui annoncent un 
renouvellement littéraire et scriptural évident. Il s’agit alors de découvrir les 
rébus de l’écriture d’une expérience onirique dans les deux Cauchemar (s) où le 
mauvais rêve se veut le miroir d’un véritable transfert générique et littéraire qui 
atteste le passage du « faire vraisemblable » de Gautier au « faire vrai » de 
Huysmans, basculant entre une fantaisie et une spiritualité indéniable du 
cauchemar. 
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EXPERIENȚA ONIRICĂ ÎN CAUCHEMAR DE THÉOPHILE GAUTIER 

ȘI JORIS-KARL HUYSMANS 

 

(Rezumat) 

 

Théophile Gautier și Joris-Karl Huysmans sunt doi scriitori ai secolului al 

XIX-lea care au scris despre vise, dar și despre coșmaruri. Acest articol evidențiază 
diferitele caracteristici ale scrierii celor doi scriitori despre coșmaruri, privilegiind o 

abordare comparativă care, departe de a se baza pe o simplă comparație între ele, 
explorează mai degrabă fundamentele tematice și formale ale acestei scrieri. Pornind de 
la două poezii intitulate „Coșmar”, încercăm să descoperim secretele reconstrucției 
coșmarului, care se transformă dintr-un semn al anxietăților lui Gautier și Huysmans 
într-un cadru propice creației fantastice și aspirației spirituale în lumea contemporană, 
favorizând un stil poetic scriptural distins. 
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Abstract. This article analyzes the impact of the stripped-down narration in 

Manon Lescaut by the Abbé Prévost. By favoring a concise style and a linear 
storyline, the author enhances the novel’s dramatic intensity and emotional 
depth. The economy of description and the simplicity of the language highlight 

the subjectivity of the narrator, Des Grieux, whose passionate perspective shapes 

the reader’s understanding of events and characters. This pared-down narration 

also intensifies the pathos by avoiding excessive rhetorical effects. Finally, it 

actively engages the reader, who must fill in the gaps and interpret the novel’s 
ambiguities. Through these stylistic choices, Prévost departs from the 
conventions of the memoir-novel and gives his work remarkable modernity. 

 

Keywords: stripped-down narration; subjectivity; pathos; simplicity; 

modernity. 

 

1. Introduction 

 

À travers les siècles, certains récits parviennent à toucher une vérité 
intime de l’expérience humaine, celle de l’amour dans sa beauté tragique, de la 
passion dans sa fulgurance comme dans sa ruine. Manon Lescaut, publié en 
1731, est de ceux-là. Pour la présente étude, nous utilisons l’édition de 2005. 
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Dans un siècle éclairé par la raison mais encore profondément habité 
par les tourments du cœur, l’abbé Prévost façonne une œuvre où l’émotion 
s’inscrit dans la chair même du récit. Ce roman, à la croisée du roman-

mémoires et du roman sentimental, raconte l’histoire bouleversante de Des 
Grieux et Manon, deux figures emportées par la passion autant que par le destin. 
Loin des envolées baroques et des détours rhétoriques de ses prédécesseurs, 
Prévost adopte une prose limpide, presque nue, qui capte l’instant avec intensité 
et confère à son texte une résonance d’une modernité troublante. Son style, à la 
fois sobre et direct, renonce à l’analyse psychologique lourde pour mieux laisser 
surgir les affects, dans un souffle dramatique continu. Cette économie narrative, 
loin de restreindre l’émotion, en devient le catalyseur. La narration de Manon 

Lescaut a suscité diverses analyses, notamment sur la subjectivité du narrateur 
et l’effet produit sur le lecteur. Jean Sgard (1995) souligne l’ambiguïté du récit 
de Des Grieux, oscillant entre confession et justification, mais sans approfondir 

les effets stylistiques qui renforcent l’émotion. Jean Rousset (1981) met en 
avant la théâtralité de la rencontre entre les amants, sans toutefois explorer 
l’évolution de la fascination exercée par Manon. Naomi Segal (1986) adopte 
une approche féministe, révélant les tensions entre le regard masculin et 
l’autonomie du personnage, bien que son étude néglige le rôle du style dans 
cette ambiguïté. Kristin Ross (1983) analyse l’usage du pathos et de la 
répétition pour entretenir la tension dramatique, sans aborder la gestion du 
temps narratif. Amy S. Wyngaard (2019) interroge les interprétations 
contrastées de Manon, oscillant entre femme fatale et héroïne féministe, mais 
sans s’appuyer sur une analyse narratologique approfondie. Ces études, bien que 
riches et complémentaires, laissent en suspens certaines dimensions essentielles 
du texte. Si la subjectivité du narrateur et la construction du personnage de 
Manon ont été largement explorées, la gestion du temps, l’impact du style ou 
encore les effets de la structure enchâssée sur la réception du roman mériteraient 
une attention plus approfondie. Une étude combinant approche narratologique et 
analyse stylistique pourrait ainsi offrir une compréhension renouvelée des 
enjeux de Manon Lescaut, en mettant en lumière la manière dont la prose de 
Prévost façonne le destin tragique de ses protagonistes. Dès lors, une question 
centrale se pose : comment la narration épurée dans Manon Lescaut contribue-t-

elle à la force émotionnelle et à l’impact dramatique de l’œuvre ? Plus 

précisément, comment le style dépouillé du roman participe-t-il à une mise en 
scène des passions et à une interaction dynamique entre le texte et son lecteur ? 

Nous avançons ici trois hypothèses principales : premièrement, l’épuration 
narrative chez Prévost repose sur une suppression des détails superflus pour 
recentrer l’intrigue sur la tension dramatique et l’intensité des émotions. 
Deuxièmement, ce dépouillement stylistique favorise une identification plus 
forte du lecteur aux personnages en évitant toute médiation excessive du 
narrateur. Troisièmement, la narration épurée implique le lecteur dans un rôle 
interprétatif actif, l’incitant à combler les ellipses et à reconstruire la 
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psychologie des personnages. Cette étude s’inscrit dans une approche 
narratologique et stylistique. Elle s’appuie notamment sur les théories de Gérard 
Genette (1972) sur la focalisation et la voix narrative, ainsi que sur celles de 

Käte Hamburger (1993) concernant l’immersion du lecteur dans le récit 
fictionnel. Nous mobiliserons également les travaux de Jean-Marie Schaeffer 

(1999) sur l’implication du lecteur dans la construction du sens et ceux de 

Philippe Hamon (1981) sur l’esthétique de la sobriété narrative.  
Notre analyse repose sur une étude textuelle approfondie de Manon 

Lescaut, en mettant en évidence d’abord les choix narratifs et stylistiques 
spécifiques qui traduisent une épuration du récit ; ensuite les effets de cette 

sobriété sur la construction des personnages et la transmission des émotions ; et 

enfin le rôle du lecteur dans l’interprétation du texte à travers les ellipses et les 
silences narratifs. L’objectif de cette étude est triple : démontrer que l’économie 
narrative dans Manon Lescaut est une stratégie délibérée servant l’émotion et 
l’intensité dramatique, analyser comment cette narration épurée influe sur la 
perception des personnages et sur l’implication du lecteur, offrir une nouvelle 
lecture du roman à la lumière des théories contemporaines sur la réception et la 
construction du sens. En mettant en évidence l’importance de la narration 
épurée dans l’impact du roman, cette étude contribuera à enrichir la 
compréhension de l’esthétique du roman-mémoires et du rôle du lecteur dans la 
littérature du XVIIIᵉ siècle. Le travail est ainsi structuré : les caractéristiques 
d’une narration épurée : simplicité et efficacité et les effets de la narration 

épurée sur les personnages et les émotions. 
 

2. Les caractéristiques d’une narration épurée : simplicité et efficacité 
 

2.1. Un récit linéaire et concis 

 

Dans Manon Lescaut, ce qui nous saisit dès les premières pages, c’est la 
remarquable simplicité du récit. Loin de tout effet de style inutile ou d’une 
recherche de complexité narrative, le roman se déploie selon une chronologie 
linéaire, presque dramatique, où chaque épisode semble découler naturellement 
du précédent. On est frappé par la manière dont Prévost installe une tension 
continue, sans jamais s’autoriser la moindre digression. Ce refus de l’ornement 
n’est pas anodin : il est le signe d’un parti pris esthétique et existentiel. Selon la 
théorie de Philippe Hamon (1981), cette économie narrative relève d’une 
véritable esthétique de la sobriété, où le dépouillement formel n’est pas défaut 
mais choix délibéré, visant à rapprocher le récit de la vérité brute de 
l’expérience vécue. En allant droit à l’essentiel, l’auteur cherche à épouser le 
mouvement même de la passion, dans ce qu’elle a de plus urgent, de plus 
irrépressible. Nous ne sommes pas devant une fresque ou un roman à thèse, 
mais face au récit d’un amour vécu dans la précipitation, dans l’éblouissement, 
puis dans la chute. Le style suit cette trajectoire : tendu, direct, il ne se permet 
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aucun détour. Chaque phrase semble porter le poids d’une expérience vécue 
dans la douleur, comme si Des Grieux, en se confiant, cherchait non pas à 
expliquer, mais à revivre. C’est ici que réside la force du texte : dans cette 

capacité à faire de la narration un miroir de l’émotion. Nous ne sommes pas 
guidés par un narrateur omniscient qui expliquerait les comportements, mais 
entraînés dans un flux de souvenirs qui laissent peu de place à la réflexion ou à 
la distance critique. Le récit avance comme un fleuve, et nous devons le suivre, 
sans avoir le temps de reprendre notre souffle. Cette linéarité apparente agit 
comme une lame de fond : elle nous submerge, précisément parce qu’elle ne 
cherche pas à décortiquer les causes ou à moraliser les actions. L’amour y est 
donné comme un fait brut, une évidence incontrôlable, qui surgit sans préavis et 
détruit tout sur son passage. Lorsque Des Grieux écrit : « Je l’aimais avec trop 
de simplicité pour m’alarmer facilement » (Prévost, 2005, p. 36), il ne cherche 

ni à convaincre ni à justifier. Il énonce ce qu’il a ressenti, dans une langue 
dépouillée de toute rhétorique. Et cette sobriété bouleverse davantage que 
n’importe quel discours lyrique. On comprend ici que le dépouillement du style 
n’est pas faiblesse mais puissance : il dit ce que les mots ne peuvent contenir. À 
cet égard, la scène finale, où Manon meurt dans les bras de Des Grieux, en 
constitue l’aboutissement tragique. L’auteur ne décrit pas longuement la 
souffrance ni ne s’abandonne au pathétique : il écrit simplement, sans emphase, 
« Je la perdis ; je reçus d’elle des marques d’amour au moment même qu’elle 
expirait... » (Prévost, 2005, p. 317). Et ce silence, ce refus du grandiloquent, 

nous heurte plus violemment que mille lamentations. Le tragique est là, dans ce 
qui n’est pas dit. Comme le souligne Jean Starobinski (1999), Prévost « respecte 
le deuil par le silence », et ce silence devient un hommage à la douleur 
indicible. On saisit alors pourquoi ce style dépouillé est si efficace : parce qu’il 
fait confiance au lecteur, à sa sensibilité, à sa capacité d’éprouver. Il n’impose 
pas une lecture, il propose une expérience. C’est à nous de recevoir cette parole 
nue, de l’habiter, d’en mesurer la portée. En renonçant à tout discours moral ou 
philosophique, Prévost nous place dans une position d’écoute intime. Nous ne 
lisons pas une fiction, nous recevons une confidence. Et cette confidence, parce 

qu’elle est livrée sans artifice, nous touche au plus profond. Elle nous contraint 
à ressentir, à méditer, à souffrir parfois. Ainsi, la simplicité apparente du récit 
n’est pas pauvreté : elle est densité. Elle condense l’émotion, elle en concentre 
la charge. C’est dans cette épure que se loge la beauté du texte. Une beauté 
grave, austère parfois, mais d’une intensité rare. En choisissant la linéarité, la 
concision, et le refus de l’explication, l’abbé Prévost parvient à créer un récit 
d’amour et de perte d’une puissance inouïe, où l’économie de moyens devient la 
condition d’une émotion brute, vive, inoubliable. 
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2.2. Un style direct et dépouillé 
 

Si la linéarité du récit dans Manon Lescaut participe à sa force 
d’impact, elle ne saurait à elle seule expliquer l’intensité émotionnelle que nous 
ressentons à la lecture. Ce qui donne au roman sa résonance si particulière, c’est 
également le style d’une extrême simplicité, presque dépouillé, que Prévost 
adopte tout au long de l’œuvre. Nous sommes loin de l’exubérance baroque ou 
de la prose philosophique du XVIIIᵉ siècle ; ici, les phrases sont brèves, claires, 
souvent dénuées de figures de style complexes : « Je me jetai sur une chaise » 

(Prévost, 2005, p. 214). Cette économie d’effets linguistiques n’est pas le signe 
d’une pauvreté stylistique, bien au contraire : elle traduit une volonté 
d’honnêteté, de vérité dans le récit. Prévost, à travers la voix de Des Grieux, ne 
cherche pas à éblouir, mais à transmettre une expérience humaine dans toute sa 
nudité. Le mot juste, le rythme naturel, la sobriété du ton – tout concourt à 
instaurer une proximité directe entre le narrateur et le lecteur. Ce style simple 
devient alors un vecteur de sincérité : nous avons l’impression de lire non pas 
une fiction construite, mais un témoignage livré dans l’urgence du souvenir, 
comme si chaque mot portait encore les traces de la brûlure affective. L’absence 
d’enjolivement ou de démonstration stylistique crée une forme de vérité brute, 
presque insoutenable. Et c’est justement cette vérité nue, exprimée dans une 
langue sans fard, qui nous bouleverse. Lorsque Des Grieux raconte ses 

souffrances, ses chutes, ses déraisons, jamais il ne cherche à se justifier. Il dit ce 
qu’il a fait, ce qu’il a ressenti, avec une désarmante simplicité. Ce 
dépouillement stylistique, loin de refroidir le récit, en accentue au contraire la 
charge affective. Comme lecteurs, nous sommes placés face à une parole sans 
masque, une parole qui ne triche pas. Et cette parole-là nous touche d’autant 
plus qu’elle ne se présente jamais comme une posture littéraire. Le style direct 
agit ici comme une mise à nu de l’âme. Il ne cherche ni à expliquer ni à séduire, 
mais à faire entendre la voix d’un homme brisé, perdu, éperdu d’amour et de 
regrets. En effet, le style dans Manon Lescaut épouse les oscillations du cœur, 
les emballements comme les déchirements, sans autre filtre que celui de 
l’émotion vécue. Cette approche confère à l’œuvre une force de suggestion rare. 
Car c’est précisément dans le non-dit, dans la retenue, dans la pudeur de 

l’expression, que naît le tragique. Lorsque Des Grieux évoque la déchéance de 
Manon, la violence de ses propres actes, ou encore la scène ultime de la mort 
dans le désert, jamais il ne s’appesantit. Les faits sont livrés dans leur brutalité, 
sans insistance, sans surenchère pathétique. Et pourtant, cette réserve provoque 
en nous une émotion profonde. C’est le silence, souvent, qui dit le plus. C’est ce 
que savait déjà Racine, et que Prévost, dans un registre narratif, semble avoir 
pleinement compris : la puissance de la parole réside aussi dans ce qu’elle ne dit 
pas. Le style dépouillé devient ainsi une forme d’éthique. Il respecte la douleur, 
il ne la surexpose pas. Il la confie au lecteur, qui doit l’accueillir, la deviner, la 
porter. Nous sommes ici dans une esthétique de la retenue, de la pudeur, qui 
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nous renvoie à notre propre capacité d’écoute et d’humanité. Ce choix du 
dépouillement linguistique donne une tonalité grave et mélancolique au roman. 
Il transforme le récit d’une passion en une élégie silencieuse, où chaque phrase 
semble pesée, retenue, offerte sans éclat. Il y a dans cette manière d’écrire 
quelque chose de l’aveu, quelque chose de la prière. Et nous, lecteurs, devenons 
les témoins d’un amour perdu, d’une douleur irréparable, d’une vie fracassée 
par le désir. En ce sens, la langue de Prévost, par son refus de l’effet et du 
clinquant, par son attachement à l’essentiel, à la justesse de l’émotion, se fait à 
la fois humble et bouleversante. Elle n’élève pas une statue à la passion, elle en 
recueille les débris. Et c’est cette humilité même qui nous bouleverse. Ainsi, 
dans Manon Lescaut, le style dépouillé n’est pas seulement un choix formel : il 
est la manifestation d’une vision du monde et de l’amour. Une vision où la 
sincérité prime sur l’apparat, où la vérité de l’émotion importe davantage que sa 
mise en scène. En cela, le roman nous laisse une empreinte durable : il nous 

rappelle que la grandeur d’un récit tient souvent à sa modestie, et que la 
puissance de la littérature réside parfois dans le murmure plus que dans le cri. 

 
2.3. Une économie descriptive 

 

L’un des traits les plus saisissants de Manon Lescaut réside dans la 
grande économie descriptive que Prévost adopte tout au long de son récit. Ce 
choix, qui pourrait au premier abord paraître comme un appauvrissement de la 
narration, se révèle en réalité être une stratégie littéraire profondément 
signifiante. Nous observons que l’auteur renonce aux longues digressions, aux 
descriptions minutieuses, aux tableaux pittoresques auxquels le roman du 

XVIIIᵉ siècle nous avait habitués, pour se concentrer presque exclusivement sur 
l’essentiel : les faits, les paroles et, surtout, les sentiments. Cette sobriété 
narrative donne à l’œuvre une densité particulière, une force de concentration 
qui nous tient constamment en alerte. Rien n’est superflu. Chaque événement, 
chaque mot, chaque réaction participe d’un enchaînement dramatique 
ininterrompu, où le récit avance avec une intensité croissante. En optant pour 
cette économie de moyens, Prévost nous fait ressentir avec plus de violence 
encore le tumulte intérieur de son personnage. Nous ne sommes pas distraits par 
des descriptions d’ameublement, de paysages ou de costumes : tout converge 
vers l’émotion brute, vers l’aveu passionnel. Ce dépouillement descriptif est 
d’autant plus remarquable que l’histoire elle-même aurait pu se prêter à un 
traitement romanesque foisonnant. Les décors changent – Paris, Le Havre, 

l’Amérique –, les situations sont multiples – passion amoureuse, trahison, 

prison, exil –, mais jamais Prévost ne cède à la tentation de brosser des fresques. 
Il reste au plus près de la voix de Des Grieux, à hauteur de cœur. Ce dernier ne 
s’attarde pas sur les lieux ou les visages, sauf quand ces éléments sont le 
prolongement direct de son affect. Ainsi, Manon n’est décrite que dans les 
termes de l’adoration ; son apparence est sublimée par le regard amoureux, mais 
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ne fait jamais l’objet d’un portrait précis ou réaliste. Ce que nous retenons, ce 
n’est pas la couleur de ses yeux ou la forme de ses mains, mais l’effet qu’elle 
produit sur l’âme du narrateur. Tout passe par le filtre de la subjectivité. En 
cela, nous pouvons dire que cette économie descriptive relève d’un parti pris 
esthétique et moral : elle traduit une méfiance envers l’ornement, comme si la 
surcharge descriptive risquait d’atténuer la sincérité du sentiment. Plus encore, 
elle engage le lecteur dans un travail d’imagination et d’interprétation. C’est à 
nous de compléter les blancs, de deviner ce que le narrateur tait, de ressentir ce 
qui n’est pas dit. Et cette place laissée au non-dit est précisément ce qui crée 
l’émotion durable. L’économie descriptive agit ainsi comme un puissant levier 
affectif : elle évite toute saturation, elle favorise l’identification, elle crée un lien 
intime entre le texte et nous. En refusant le détail anecdotique, Prévost élève son 
récit au niveau de l’universel. Ce que nous lisons n’est plus l’histoire singulière 
de deux amants dans le tumulte du siècle, mais la tragédie intemporelle d’un 
homme emporté par sa passion. Ce dépouillement renforce également le rythme 
du récit : tout va vite, tout semble irrépressible, comme si l’amour lui-même 
imposait son tempo fiévreux. Nous sommes entraînés dans une course effrénée, 
sans pause, sans respiration, comme pris dans un vertige narratif qui épouse 
celui de la passion vécue. L’économie descriptive, loin de ralentir l’action, la 
densifie. Elle donne à chaque scène un impact brut, immédiat, sans filtre. C’est 
ce qui explique, sans doute, que le roman continue de toucher autant, malgré les 
siècles écoulés : il va à l’essentiel de ce que nous partageons tous - la douleur 

d’aimer, la peur de perdre, la folie du désir. En somme, cette économie 
descriptive n’est pas une simple caractéristique formelle du style de Prévost ; 
elle constitue l’armature même de sa poétique. Elle manifeste un art du retrait, 
du silence, du non-dit, qui nous invite à ressentir plutôt qu’à voir, à comprendre 
avec le cœur plus qu’avec les yeux. Et c’est dans cette retenue, dans cette épure, 
que se niche l’émotion la plus pure, la plus bouleversante. 
 

3. Les effets de la narration épurée sur les personnages et les émotions 

 

L’abbé Prévost, dans son œuvre Manon Lescaut, a choisi une approche 

narratologique épurée, un choix stylistique qui va bien au-delà de la simple 
forme. Cette économie de narration, qui consiste en un récit sans fioritures, joue 
un rôle crucial dans la manière dont les personnages sont perçus, ainsi que dans 
l'impact émotionnel qu’elle génère chez le lecteur. Par ce biais, l’auteur réussit à 
concentrer toute l'attention sur l'intensité des sentiments et des tourments 
intérieurs des protagonistes, tout en évitant de diluer l’histoire avec des 
descriptions superflues ou des analyses extérieures. 

Ce choix narratif crée un effet d’intimité profonde entre le narrateur, 
Des Grieux, et le lecteur, en nous immergeant dans un flot continu de sensations 

et d’émotions qui rendent chaque moment de l’œuvre plus intense, plus 
percutant. L’idée centrale de cette narration réside dans le fait qu’elle n’est pas 
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simplement un moyen de relater des événements extérieurs, mais un médium 
qui explore et intensifie la subjectivité des personnages. 

Dans ce cadre, il est essentiel de comprendre comment Prévost, par 
l’épuration de son récit, renforce l’illusion de proximité émotionnelle et la 
réalité psychologique des personnages. À travers cette écriture minimaliste, 
l’auteur parvient à toucher une corde sensible chez le lecteur, en transformant 
chaque événement en une expérience émotionnelle directe. Une telle stratégie 
narrative engage pleinement ce que Jean-Marie Schaeffer (1999) a identifié 
comme la participation active du lecteur dans la construction du sens, dans la 

mesure où ce dernier n’est pas confronté à une vérité livrée, mais invité à 
combler les silences du texte, à interpréter les non-dits, à s’approprier les affects 
en les actualisant au fil de la lecture. Cette technique, qui rend le texte presque 

dépouillé de toute analyse ou réflexion intellectuelle, permet une plus grande 
concentration sur les émotions qui animent Des Grieux et Manon. Elle crée une 
profondeur émotionnelle qui va bien au-delà des simples faits narratifs et fait 
entrer le lecteur dans le monde intérieur des personnages, comme si celui-ci 

devenait un témoin direct de leurs pensées et sentiments. L’effet produit est une 
immersion totale dans l’univers de l’œuvre, où le rythme des émotions, la 
lenteur des tourments, et la brutalité des séparations sont vécus avec une 
intensité rare, rendant la lecture non seulement captivante, mais aussi 
profondément émotive. 

 
3.1. Une subjectivité qui transforme la perception des événements 

 

Le choix de l’auteur de se concentrer sur la subjectivité du narrateur, 
Des Grieux, permet de créer une perception déformée mais poignante des 
événements. Ce procédé stylistique élimine toute objectivité, chaque scène étant 
interprétée à travers le prisme de ses émotions et de ses états d’âme. Selon la 
théorie de Gérard Genette (1972), ce dispositif correspond à une focalisation 
interne, où le récit est filtré par la conscience d’un personnage-narrateur dont la 

vision du monde façonne l’ensemble de la narration. La voix narrative n’est pas 
extérieure ni neutre : elle est celle d’un sujet en proie à ses passions, ce qui 
confère au texte une intensité dramatique constante. En se limitant à la 
perspective du narrateur, Prévost plonge le lecteur dans une vision unilatérale de 
la réalité, qui n’est en réalité qu'une projection de la souffrance et des désirs du 
narrateur. Des Grieux est un personnage épris d’idéalisme et de passion, et c’est 

à travers ses yeux que l’histoire se déroule, rendant chaque événement, chaque 
action, teinté de son amour et de ses angoisses. 

Ainsi, par exemple, lorsque Des Grieux prend connaissance de 

l’infidélité de Manon, ce qui, dans une perspective plus objective, pourrait 
sembler être une simple infidélité, devient pour lui un acte de trahison 
insurmontable. La scène de la rencontre entre Manon et un autre homme est 
dépeinte par Des Grieux non pas comme un fait extérieur mais comme un coup 
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porté à son amour, à son rêve. Le narrateur transforme l’événement en un 
traumatisme intime, en une rupture non seulement physique mais émotionnelle. 
Après avoir reçu la lettre de Manon, Des Grieux écrit : 
 

Je fus alors sur le point de descendre et de me retirer sans prétendre davantage 
à Manon, et la jalousie mortelle qui me déchirait le cœur se déguisant en une 

morne et sombre tranquillité, je me crus d’autant plus proche de ma guérison 
que je ne sentais nul de ces mouvements violents dont j’avais été agité dans les 
mêmes occasions (Prévost, 2005, pp. 213-214). 
 

La simplicité de cette phrase, dépouillée de tout jugement extérieur, 
intensifie l’effet de l’angoisse et de la douleur. La puissance de cette émotion 
vient du fait qu’elle n’est pas accompagnée d’une analyse intellectuelle, mais 
simplement d’une réaction brute et immédiate du personnage face à 
l’événement. Le texte, dans ce sens, déplace l’attention du lecteur des 
événements eux-mêmes à leur interprétation émotionnelle, à l’impact subjectif 

qu’ils ont sur Des Grieux. 

Prévost donne ainsi au lecteur une clé de lecture particulière : celui-ci 

ne voit pas les personnages dans un cadre objectif mais les vit à travers les 
tourments intérieurs du narrateur. Conformément à la théorie de Käte 
Hamburger, selon laquelle le récit fictionnel permet une immersion totale dans 
l’univers subjectif d’un personnage, la souffrance de Des Grieux devient alors 
un fait aussi réel que l’événement lui-même, la réalité et la subjectivité se 
confondent, brouillant les frontières entre l’histoire et l’interprétation. 

Chaque personnage, et surtout Manon, devient alors une entité 
complexe, parfois irréelle, car constamment perçue à travers les émotions 
déformantes du narrateur. Manon n’est pas simplement une jeune femme, mais 
l’incarnation d’un idéal et d’une souffrance, une figure magnifiée et tragique. 
Le lecteur, en suivant la subjectivité de Des Grieux, perd toute possibilité d’un 
jugement extérieur sur l’héroïne, puisqu’il est entraîné dans le tourbillon de ses 
sentiments et de ses doutes – ce que Hamburger (1993) identifie comme une des 

spécificités du récit fictionnel, l’effacement de la distance critique au profit 
d’une adhésion affective au vécu du narrateur. 

3.2. Une intensification du pathétique par l’économie de moyens 

 

La narration épurée de Prévost fonctionne comme un amplificateur de 
pathos, rendant chaque moment de l’histoire plus poignant et plus intense. 
L’absence de détails excessifs, de descriptions environnantes, ou de 
commentaires omniscients sur les actions des personnages, met en lumière 
l’essence même de l’expérience humaine : l’émotion pure. En concentrant le 
récit sur les gestes et les paroles des personnages, sans explications externes, 
l’auteur crée une dynamique qui rend chaque situation plus immédiate, plus 
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brutale. Par exemple, l’absence de longues réflexions sur les motivations de 

Manon ou de Des Grieux nous place directement dans leur monde intérieur, un 
monde où chaque action est interprétée en fonction des émotions qui 
bouillonnent à l’intérieur d'eux. 

Lors de scènes dramatiques, telles que la séparation entre Manon et Des 
Grieux, Prévost ne cherche pas à nous expliquer le pourquoi ou le comment des 
événements, mais se contente de décrire les actions immédiates des 
personnages, souvent de manière succincte et directe. Ce faisant, chaque mot, 
chaque geste devient lourd de significations, et leur puissance émotionnelle est 
décuplée. Par exemple, la simplicité du départ de Manon ou des adieux à Des 
Grieux fait naître une violence émotionnelle, qui serait autrement diluée si le texte 
s’engageait dans des réflexions philosophiques ou des analyses psychologiques 
complexes. La douleur de Des Grieux, son désespoir, sont ainsi rendus dans leur 
plus grande pureté et simplicité, faisant résonner l’intensité du moment. 

Cette économie de moyens ne prive en aucun cas l’œuvre de 
profondeur, mais l’enrichit au contraire. En ne surchargeant pas son récit de 
détails inutiles, Prévost crée un effet de tension continue. Le lecteur est 
constamment maintenu dans un état d’émotion intense, comme si l’histoire elle-

même était une longue suite d’événements tragiques qui frappent le narrateur 
sans relâche. Chaque acte, chaque décision des personnages, devient une source 
de douleur ou de joie, et cette sensation est amplifiée par l’absence 
d’explications claires. L’élévation du pathétique par cette économie narrative ne 
fait que souligner la tragédie humaine qui se joue, où la souffrance est le 
principal moteur de l’action et des relations. 

 
3.3. Un lecteur comme cocréateur de l’histoire émotionnelle 

 

L’une des forces de la narration épurée dans Manon Lescaut réside dans 
la manière dont elle engage le lecteur à participer activement à la construction 
de l’histoire émotionnelle. En offrant une narration subjective, privée de toute 
analyse omnisciente, Prévost permet au lecteur de devenir cocréateur du récit, 
de remplir les blancs laissés par l’auteur. La simplicité du récit laisse de 
nombreuses zones d’ombre que le lecteur doit éclairer par ses propres 
perceptions et sentiments. Ce vide, loin de rendre le texte incomplet, devient un 

espace créatif où chacun, à sa manière, peut s’approprier l’histoire. Ce 
processus d’interprétation active du texte, où le lecteur doit « reconstruire » les 

motivations des personnages et l’enchaînement des événements à travers les 
indices donnés par Des Grieux, transforme la lecture en une expérience 
personnelle et introspective. 

L’absence de commentaires extérieurs oblige le lecteur à réfléchir sur 
ses propres émotions et sur la manière dont il interprète les actes des 
personnages. Par exemple, l’interprétation de la fidélité de Manon, ou de 
l’amour de Des Grieux, dépend entièrement de la perception que chaque lecteur 
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en a. Ce flou créé par l’auteur incite à une réflexion continue sur la vérité des 
actions et des sentiments des personnages. Ainsi, la narration épurée devient un 
terrain d’expérimentation où le lecteur engage sa propre subjectivité, non 
seulement pour comprendre mais pour ressentir. C’est dans ce vide laissé par 
l’auteur que réside la richesse émotionnelle de l’œuvre, une richesse qui se 
dévoile au fur et à mesure que le lecteur s’investit dans la lecture. 

Ainsi, la narration épurée dans Manon Lescaut n’est pas simplement 

une technique esthétique ; elle devient le vecteur principal de l’émotion dans 
l’œuvre. Par sa simplicité et sa subjectivité, Prévost parvient à intensifier la 
portée émotionnelle du récit, à nous plonger dans un univers où chaque 
sentiment est vécu avec une intensité rare. Ce choix narratif permet également 
de rapprocher le lecteur des personnages, d’en faire un acteur de la construction 

de l’histoire, en lui offrant la possibilité d’interpréter et de ressentir, plus que de 
comprendre rationnellement. Par ce biais, l’auteur crée une œuvre où l’émotion, 
brute et immédiate, est au cœur de l’expérience littéraire. 

 

4. Conclusion 

 

Dans Manon Lescaut, la narration épurée n’est pas seulement un choix 
stylistique ; elle constitue l’essence même de l’impact émotionnel du roman. En 
choisissant de ne pas alourdir le récit de descriptions détaillées ou d’analyses 
psychologiques, nous, en tant qu’auteurs, visons à rendre l’histoire plus 
immédiate, plus brute. Cette simplicité permet au lecteur de se concentrer sur 
l’essentiel : les émotions profondes et les actions qui forgent le destin tragique 
des protagonistes. Nous avons ainsi voulu placer le cœur du récit dans les 
gestes, les paroles et les sentiments non exprimés des personnages, permettant à 
l’intensité émotionnelle de surgir naturellement, sans artifice. L’économie 
narrative que nous avons adoptée dans ce roman contraste avec les conventions 
du roman-mémoires traditionnel, où les analyses psychologiques et les 
descriptions détaillées occupent une place centrale. En réduisant ces éléments, 
nous avons cherché à créer une forme de narration plus suggestive, plus ouverte, 
où le non-dit et l’implicite jouent un rôle clé. Plutôt que de donner des 
explications exhaustives, nous avons laissé le lecteur combler les vides, 
interroger les silences et interpréter les sentiments qui ne se disent pas, mais se 
vivent. Ce choix nous a permis d’offrir une expérience de lecture où chaque 
lecteur, en fonction de son vécu et de ses perceptions, peut retrouver une part 
d’humanité et de vérité dans les non-dits. En optant pour cette narration épurée, 
nous avons voulu que Manon Lescaut devienne une œuvre moderne, en avance 
sur son temps, anticipant des techniques littéraires qui, plus tard, marqueront la 
littérature contemporaine. Le minimalisme et la suggestion sont des outils qui 
permettent à l’œuvre de se maintenir vivante et actuelle, en offrant à chaque 
lecture une nouvelle profondeur. Chaque silence, chaque geste non exprimé 
devient un terrain d’émotion et d’introspection. Ainsi, en transformant les 
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absences en forces narratives, nous avons cherché à engager émotionnellement 
le lecteur, en créant un lien direct et puissant avec les personnages. Ce choix de 
narration permet donc à Manon Lescaut de transcender le temps et d’offrir une 
lecture toujours riche, actuelle et personnelle. Le minimalisme utilisé dans 
l’œuvre transforme l’histoire de Manon et Des Grieux en un reflet des passions 
humaines universelles et intemporelles. Par cette simplicité apparente, nous 
avons voulu toucher à l’essentiel de la condition humaine : l’amour, la 
souffrance, le désir, et la perte. Et c’est ainsi que Manon Lescaut, tout en restant 

fidèle à son époque, continue de résonner avec une intensité rare, en nous 
rappelant que parfois, ce qui n’est pas dit est aussi puissant, voire plus, que ce 
qui est exprimé. 
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NARAȚIUNEA EPURATĂ DIN MANON LESCAUT DE ABATELE PRÉVOST 

 

(Rezumat) 

 

Acest articol analizează impactul narațiunii epurate din Manon Lescaut de 

către abatele Prévost. Prin opțiunea sa pentru un stil concis și o poveste liniară, autorul 
sporește intensitatea dramatică și profunzimea emoțională a romanului. Economia 
descrierii și simplitatea limbajului evidențiază subiectivitatea naratorului, Des Grieux, a 
cărui perspectivă pasională modelează înțelegerea de către cititor a evenimentelor și 
personajelor. Această narațiune simplificată intensifică și patosul prin evitarea efectelor 

retorice excesive. În cele din urmă, acest tip de narațiune implică activ cititorul, care 
trebuie să umple golurile și să interpreteze ambiguitățile romanului. Prin aceste alegeri 
stilistice, Prévost se îndepărtează de convențiile romanului memorialistic și conferă 
operei sale o modernitate remarcabilă. 
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Abstract. The trace is a foundational element in the writing of La Ballade 

du calame. Atiq Rahimi incorporates it into his reflection on the question of 

origins and the relationship to the homeland. Synonymous with the past, the 

themes of the trace and the absence recur subtly throughout the narrative as 

markers of a sought personal identity, as a mirror of a self deeply aware of its 

traumatized state. Overwhelmed by the pain of separation, the writer undertakes 

writing as a means of resistance against the despair of emptiness. The search for 

origins brings him face to face with himself, with his memories, provoking 

feelings of uprootedness and solitude. The idea of the trace as an identity marker 

is powerfully illustrated in the narrative through the interplay of memory and 

forgetfulness, of presence and absence, through the recurring use of words (trace, 

to trace, tracks, imprints). From this perspective, the trace is a revealing sign of 

personal identity. It takes on several dimensions – real, imaginary, and symbolic, 

translating the emblematic relationship between the subject and their motherland. 
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1. Introduction 

 

Pour restaurer l’identité, la remémoration et la réinterprétation du passé 
s’avèrent être une démarche pertinente pour l’écrivain moderne qui articule à 
ses textes une réflexion critique sur ce que peut être l’écriture et ses fonctions 
d’ancrage, sur la possibilité de construire une nouvelle image de soi dans la 
quête incessante des origines. L’écriture se transforme en un lieu utopique de la 
délivrance, de décentrement perpétuel, de métamorphe et de jubilation. 
Caractérisée par la fragmentation et la récurrence des espaces blancs, l’écriture 
de Rahimi tend vers l’inachèvement et devient l’expression de la difficulté 
d’être dans les écarts historiques et culturels. En ce sens elle produit des lieux 
de transfert d’un univers à un autre, d’une quête à une autre et d’un temps à un 
autre. L’auteur dans sa tentative de forger une identité, de donner une 
signification au vide, à l’absence, à l’inquiétude, à son état de crise et de 
manque, à la séparation, opère un déplacement permanent entre deux mondes 
différents afin de récupérer ce qui a été perdu. La récupération du passé, de 
l’identité originelle se fait par la quête de la trace, des empreintes, des indices 
marquant son itinéraire.  

L’enjeu de la quête identitaire se construit donc autour d’une question 
cruciale : la recherche des traces des origines est-elle l’élément fondamental qui 
déclenche l’écriture ? Dans La Ballade du calame, Atiq Rahimi évoque son 
expérience d’exil à travers un retour constant au passé pour combler le vide qui 
traverse ses pensées. Séparé de sa terre natale, il cherche à restituer l’image 
d’un « je » méconnaissable dans le reflet des miroirs culturels. Oscillant entre 
solitude et recherche de soi, il prend conscience de son état d’étranger qui 
devient plus étranger par rapport à sa propre origine, à son propre pays, et à sa 
propre culture. Son écriture, état double de l’exil, est le lieu de la nostalgie 
angoissante, du cri fugitif, de la cicatrice qui provoque chez lui le désir de la 
délivrance. En écrivant La Ballade du calame, l’auteur retrace son itinéraire 
pour arriver, en fin de compte, à soi-même, car le poids de l’exil lui impose de 
s’interroger sur son destin, sa relation avec les autres absents, sa vie intérieure 
qui dédouble son être, sur les émotions suscitées par la mémoire et par l’instant 
présent de l’écriture dans lequel un moi s’affronte à un autre moi, à un vide, à 
l’image sombre du passé.  

En effet, la quête identitaire est l’un des thèmes principaux de La 

Ballade du calame. Cette quête est motivée par le désir de retrouver une sorte 
de trace qui conduit à la reconstruction de l’identité, faisant de l’exil une 
véritable vocation de l’écriture. Le retour pour l’origine est impulsé par une 
nostalgie profonde des lieux d’enfance, du temps perdu, évoqués à travers la 
mémoire et qui traduisent en symptôme le manque de sujet et ses tentatives 
incessantes de trouver des repères de son parcours, suscitant pour lui une force 
d’affirmation de soi, brisant l’écart entre le temps ancien et l’ici-maintenant de 

l’écriture. Dans ce récit, Atiq Rahimi développe une nouvelle philosophie de la 
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délivrance fondée sur une vision utopique du temps, de l’espace qui lui permet 
de s’unir inlassablement à son passé le plus lointain. Cette délivrance suscite en 
lui le désir d’un retour urgent au pays bien aimé et le foisonnement des 
souvenirs qui deviennent des traces de son lien nostalgique avec sa patrie. 

Cependant, cette délibération l’amène à ressentir une vive souffrance provoquée 
par le sentiment du déracinement et de la mélancolie. L’auteur fait de son récit, 
l’écho de la séparation, l’expression d’une profonde cicatrice devenue trop 
pesante. C’est l’obsession du malaise qui provoque en lui cette volonté de 
chercher les traces du passé qu’il ne peut pas oublier et qui devient le seul 
repère pour son identification et l’affirmation de soi.  

Dans cet article, il sera question d’étudier la notion de la trace, et en 
particulier son inscription dans La Ballade du calame en tant que repère d’une 
identité que le sujet cherche à récupérer par le biais de l’écriture. Il s’agit de 
montrer comment l’auteur se sert de cette notion comme élément déclencheur 
pour reconstruire son identité et se réconcilier avec ses origines en portant une 
réflexion sur l’exil, la séparation, la solitude, l’absence, l’angoisse de la page 
blanche, etc. 

 

2. Cadre conceptuel 

 

Le texte littéraire est l’espace de transformation, de quête de nouvelles 
formes d’expression et voies de passage vers d’autres mondes possibles, 
d’autres significations de la vie et des choses, d’autres modes de discours, de 
réflexion et de méditation. Le sujet de l’écriture désire rendre ses traces 
transférables et traduisibles en accordant aux mots une forte connotation. Il 
transforme son texte en un lieu de configurations de signifiants, de 

foisonnement thématique, d’impasses et de passages, et surtout de 
l’inachèvement. La trace lui permet de toucher une « réalité plus profonde, 
impossible à atteindre autrement » (Ginzburg, 1989, p. 147), souligne Carlo 

Ginzburg en se basant sur l’analogie entre les démarches de Freud, de Holmes 
et de Morelli. A travers la quête de la trace, le sujet restaure le sens du temps 
perdu, parce qu’il s’agit d’une empreinte visible dans l’ici et maintenant de 
l’écriture. La trace est une présence matérielle de l’absence et le signe vivant 
d’une expérience vécue. Paul Ricœur la considère comme un connecteur en 
précisant qu’elle « indique ici, donc dans l’espace, et maintenant, donc dans le 
présent, le passage passé des vivants ; elle oriente la chasse, la quête, 
l’enquête, la recherche » (Ricœur, 1991, p. 219). Autrement dit, la trace est le 
fil conducteur vers un autre espace, un autre temps recherché. Giorgio Agamben 
l’évoque dans Le Temps qui reste en ces termes : 

 
L’alternative n’est donc pas ici entre l’oubli et le souvenir, entre l’inconscience 
et la conscience : l’élément décisif est seulement la capacité de rester fidèle à 
ce qui, bien qu’il ait été sans cesse oublié, doit pourtant rester inoubliable et 
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exige en quelque sorte de demeurer avec nous, d’être encore – pour nous – 

d’une certaine manière possible (Agamben, 2004, pp. 73-74). 

 

Le désir de l’écriture est la représentation des traces du passé dans une 
tentative de briser la résistance du silence. Les écrivains inscrivent la trace dans 
le texte littéraire pour donner une signification à l’absence, à la séparation et à 
la disparition. En effet, le passé se présente comme le produit du concret et du 
sensible dans la mesure où la trace devient la preuve d’une expérience vécue. La 
quête des origines s’appuie sur le retour au passé pour récupérer l’identité. En 
ce sens, la trace se lit comme un espace manifestant le sens d’une réalité. La 
conception esthétique de cette notion met en jeu une sorte de monde symbolique 
révélateur de signes et de figures entre le sensible et l’intelligible, le tangible et 
l’abstrait, la mémoire et le corps, le présent et l’absent. Il est donc difficile de 
limiter ses significations à une définition précise. Selon Yves Jeanneret, la trace 
« réalité d’évidence, paraît échapper à tout effort pour la circonscrire comme 
concept » (Jeanneret, 2011, p. 61). Son caractère ambigu, fragmentaire et allusif 
permet au sujet de l’écriture d’articuler le singulier à l’universel, d’attribuer à 
son texte le souffle de l’inachèvement. Dans cette perspective, l’inscription de 
la trace comme thématique et repère de la quête d’identité transforme le texte en 
un univers caractérisé par le foisonnement des signifiances, ouvert à une 
pluralité de lectures et d’interprétations. 

La trace est perçue par certains écrivains comme un élément fondateur à 
la reconstruction de l’identité à travers l’évocation des expériences vécues, des 
souvenirs et des événements traumatisants. Elément caractéristique de l’écriture 
intime et autobiographique, notamment dans l’écriture du journal intime. Selon 
Philippe Lejeune (2005), ce genre littéraire est une série de traces datées, 
l’empreinte laissée par l’existence d’un sujet. Il s’agit d’un univers où le sujet 
s’interroge sur soi, oscillant entre mémoire et souvenirs à la recherche de ses 
repères dans l’espace et le temps. La trace représente, en ce sens, le lieu de 

l’affirmation de soi et un repère historique incontournable pour la réconciliation 
du moi. Elle occupe donc une place prépondérante, tant dans les récits de quête 
d’identité que dans l’écriture intime, puisqu'elle constitue le lien entre le présent 
et le passé. Albert D’Haenens écrit à ce propos que : 

 
La trace est la part signifiante du signe historique. Elle est sa part sensible. La 

trace est subsistance. Le passé n’existe plus. Il est révolu. La trace est sa 
subsistance : elle est le passé présent. [...] La trace est constitutive du présent, 
de l’ici et du maintenant, partie intégrante et intégrée de l’univers de 
l’observateur. [...] Le réel vivant est, en partie, constitué de traces (D’Haenens, 
1984, p. 114).   

 

En effet, l’inscription des traces renvoie à la question du temps en tant 
que cadre de narration et de recherche.  Le texte littéraire fait donc place à des 
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lieux de souvenirs, moments de vie qui ont marqué le sujet qui s’en souvient, en 
les évoquant comme indices concrets d’une réalité vécue. Pour mettre en scène 
les souvenirs d’enfance, le sujet fait appel à des traces-mémoires afin de donner 
à la narration sa dimension réelle. L’inscription de la trace permet cet ancrage 
du passé dans le présent, de transformer l’écriture en un lieu de mémoire où le 
sujet dévoile son rapport nostalgique aux origines. Or, la trace n’obéit guère au 
désir de la remémoration complète, étant donné que son caractère ambigu limite 
toute possibilité de reconstruction parfaite de l’identité. C’est ainsi qu’elle 
représente le chemin vers une éventuelle réconciliation à soi.  

D’après Sybille Krämer (2012), la récurrence de la trace témoigne de 
l’absence de ce qui l’a formée. Elle souligne que « La trace ne rend jamais 

présent ce qui est absent ; elle représente la non-présence de l’Absent. Les 
traces ne donnent pas à voir ce qui est absent, mais plutôt l’absence même » 
(Krämer, 2012, p. 14). De ce fait, la trace se manifeste dans le texte littéraire 
comme une reproduction, une représentation de l’absence, car l’écriture fait 
souvent place à des écarts d’ordre spatial et temporel. C’est-à-dire qu’elle ne 
permet pas au sujet de récupérer ce qu’il a perdu, mais elle le rend plus 
conscient de son état de manque, de l’absence des choses et du monde où il 
vivait. Krämer estime que « Le lien entre l’auteur d’une trace et la trace doit 
être pensé selon les termes d’une relation de cause à effet » (Krämer, 2012, p. 
14). Le récit des origines illustre cette causalité parce que la trace constitue pour 

le sujet l’élément qui provoque la quête, tant qu’il y a des traces, il y a toujours 
une possibilité de récupérer sa première identité ou de forger une autre à travers 
le retour au passé. Ce qui caractérise essentiellement l’écriture de Rahimi, c’est 
l’inscription de la trace comme vide à remplir par une sorte de cogitation qui 
donne à son récit une forte teneur et une épaisseur particulière, engendrant une 
forme inédite propre à lui, et qui s’inscrit dans une poétique de l’inachèvement. 
Dans cette perspective, La Ballade du calame fonctionne par l’accumulation des 

traces du passé, de fragments et de bribes de souvenirs. Atiq Rahimi remet en 
question son expérience d’exil en explorant le passé qui se soumet au flux des 
souvenirs de son pays natal qu’il a dû quitter. L’auteur opère un va-et-vient 

entre le présent nostalgique et le passé douloureux, entre l’ici du pays d’accueil 
et l’ailleurs de son pays natal, errant continûment entre deux cultures et deux 
langues différentes.  

 

3. La trace comme repère identitaire 

 

Tout au long de La Ballade du calame, à mi-chemin entre rêve et vérité, 
il est question de trace qui prend plusieurs formes. Il s’agit d’un élément 
essentiel à l’architecture narrative de ce récit, par lequel l’auteur construit un 
lien mystique avec ses origines et opère un retour imaginaire permanent à sa 
terre natale et à la recherche de ses repères identitaires. Cette écriture de la trace 
s’inscrit dans une poétique de l’inachèvement illustrée par une quête perpétuelle 
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du sens où le sujet se métamorphose d’un texte à l’autre. Dans ce rapport entre 
l’écriture, la page blanche et la trace, il est certain que le sujet ne peut dépasser 
son état et soulager sa souffrance qu’à travers un retour à ses origines, à ses 
premières traces d’enfance. Atiq Rahimi aborde ces questions en relatant 
l’expérience de son exil, et montre que si la mémoire trouve libre cours dans les 
souvenirs, il reste ce qui témoigne cette expérience et demeure signe de son 
passage, à savoir la trace. De ce fait, il exprime à travers cette la trace sa quête 
perpétuelle de l’identité, sa volonté de faire de l’écriture l’espace d’une 
mémoire collective. Ainsi, la trace devient l’élément déclencheur d’une 
sensibilité poétique originale. Le blanc, le silence et l’absence constituent le 
registre de la séparation, d’une distance symbolique inscrivant La Ballade du 

calame dans la pensée de la trace, mais d’une trace qui vit dans l’inachèvement 
des représentations existentielles. Cependant, la séparation permet à Rahimi de 
porter un regard sur l’origine, l’exil et la blessure et de passer de l’état de 
l’écrivain à celui de l’écrivain étranger et anxieux, écrivant pour remplir une 
page blanche : 

 
C’était la nuit, une nuit froide. Sourde.  
(…)  
Je fuyais la guerre, rêvant d’un ailleurs, 
d’une vie meilleure. 
Silencieux, anxieux, je m’approchais d’une 

frontière dans l’espoir que la terreur et la 

souffrance perdraient mes traces. 

(…)  
Sans trace aucune. Je me suis dit que l’exil  
serait ça, une page blanche qu’il faudrait  
remplir (Rahimi, 2015, p. 14). 

 

On retrouve dans ce passage les éléments constituant de l’écriture de La 

Ballade du calame : le silence, l’espoir, la terreur, la souffrance, la trace, l’exil 
et la page blanche. L’expérience de l’exil n’est ni un moment de jouissance ni 
de liberté. Elle est balisée de situations de souffrance, de perte et de résistance. 
L’œuvre est caractérisée par la répétition des mots (trace, tracés, tracer, 
empreintes) expliquant l’état de manque du sujet qui par l’écriture tente de 
restaurer son identité, car la reproduction des traces lui permet d’être toujours 
en contact avec ses origines même en exil. Chez Rahimi, l’œuvre se présente 
comme l’écho d’un fort désir de faire de l’écriture un espace symbolique 
représentant ce lien ombilical qui le rattache à sa terre natale. Elle incarne la 
quête de soi par excellence, la pensée attentive à la douleur de la séparation, du 
cœur et du moi errants. La trace est donc synonyme de l’absence, absence de la 
terre, des siens, des souvenirs et des repères identitaires. C’est cette absence qui 
le pousse à remplir la page blanche par des lettres, des mots ou des tracés 
calligraphiques ; reprenant ainsi la quête de soi qui fut interrompue par la 
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souffrance et la terreur. Atiq Rahimi semble donc vouloir tracer de nouvelles 

traces sur la page blanche de son destin. Nous retrouvons des références à la 
trace un peu partout dans La Ballade du calame :  
 

Alef. Un geste simple. Une trace unique (…)  
Cette trace est un trait d’union entre moi et mes origines, entre moi et l’univers,  
entre mes rêves et ma vie... 
L’alef est donc ma trace:  
l’empreinte de mon existence, 
mes foulées, 
mes pas, 

mon fumet, 

ma piste, 

mon chemin, 

mon vestige, 

ma mémoire 

mon passé (Rahimi, 2015, p. 38). 
 

Dans La Ballade du calame, il y a toujours place pour des sentiments 

nostalgiques de cette séparation involontaire qui angoisse l’esprit de l’auteur. 
Ce texte est le lieu où la quête de soi demeure inachevée, motivée par un fort 
désir de réconciliation. Le lien intime et nostalgique avec la patrie se transforme 
en un vital souffle inspirateur de l’écriture, et plus particulièrement celle de 
l’exil. De ce point de vue, quand l’auteur retrace son itinéraire d’exilé, il ne 
représente pas le passé, il l’éternise. La valeur essentielle de la trace se révèle 
indispensable pour le varier à l’infini par des énigmes obscures et allusives. A 
travers cette recherche perpétuelle des traces du passé, l’auteur repense son 
rapport à soi-même, à sa terre natale. La trace devient une sorte de miroir qui le 
met en face de lui-même, lui renvoyant l’image de l’étranger qui traverse sans 
cesse ses pensées. Par l’écriture, il décide alors de retrouver ses traces pour 
renforcer ses liens culturels et familiaux, et se réconcilier avec son identité.  
L’auteur associe donc les traces de son origine à son état de manque et à son 
expérience d’exil. Cette association nous semble être une clé de lecture 
pertinente pour comprendre son œuvre. En effet, s’il est vrai que l’écriture de 
La Ballade du calame est constituée de textes et de tracés calligraphiques, le 
manque peut alors être comparé à cette page blanche sur laquelle il retrace ses 
souvenirs, son destin et ses pensées nocturnes. Dans cet esprit, Rahimi écrit : 
 

Comme les premiers hommes dans les grottes, je trace mes signes d’origine. Je 
m’adonne entièrement à mes souvenirs, à mes lectures… 

à la voix de mon for intérieur,  
à mes gestes d’antan,  
à mon cri, aux souffles de ma mère.  
Et puis, je les laisse m’envahir,  
me faire,  

me défaire (Rahimi, 2015, p. 66). 
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Ce passage nous livre quelques images que le sujet garde toujours en 

mémoire. Des images qui font preuve de l’impossible oubli du passé, celui 
d’une enfance lointaine, d’une nostalgie amère d’une mère absente. Les 
blessures sont trop douloureuses et pourtant, Atiq Rahimi les raconte par envie 

de tout dire. L’acte de raconter le conduit à la délivrance, à reprendre le rythme 
d’une vie passée, à revivre ses souvenirs dans l’espoir de reconstruire l’identité 
et retrouver le temps perdu qui laisse encore ses résonances dans sa mémoire. 
Tracer ses signes d’origine c’est s’engager dans une relation d’ordre existentiel, 
car ce qu’il désire toucher par l’écriture, c’est de sortir de sa solitude et de son 
exil. Cela l’amène à s’interroger sur lui-même, sur sa relation avec son pays, sur 
la vie d’un exilé, sinon sur la quête des origines qu’il doit toujours reprendre par 
nécessité. Il est à noter que le mot « mère » renvoie dans La Ballade du calame 

à la fois à la mère du sujet et à sa terre natale : 

 
Et qu’en reste-t-il comme souvenir, à part, bien sûr, le traumatisme qui s’inscrit 
dans mon inconscient, et la cicatrice dans mon corps ? Le corps de ma mère, 
ma terre d’origine, est refoulé. C’est la patrie (patri-arcale) qui m’oblige à y 
renoncer. Le corps-mère devient ainsi, plus tard, une terre d’asile dans les 
épreuves de ma vie étatique (Rahimi, 2015, pp. 69-70).  

 

L'auteur explore dans ce passage avec une grande sensibilité poétique 
les conséquences psychologiques de l’exil. Les mots (traumatisme, cicatrice, 
patrie, asile) renvoient à son déracinement mettant en lumière les effets 
nuisibles que cela a eu sur son identité. Ils illustrent bel et bien le chaos intérieur 
ressenti durant la période d’exil et représentent de manière pertinente ce 
foisonnement des émotions complexes engendrées par ce traumatisme. Pour 
Atiq Rahimi, l’écriture n’est pas seulement un espace de quête identitaire, mais 
également un moyen pour exorciser cette souffrance, pour briser le silence, 
faisant de La Ballade du calame le reflet de son vécu personnel. L’auteur 
évoque des événements traumatisants tels que la guerre, l’exil et le 
déracinement afin d’exprimer l’intensité de ses sentiments associés à ces 
traumas. Ainsi, il donne sens à son expérience vécue et se délivre de ses 
souffrances profondément refoulées. En outre, il exprime le sentiment de 
nostalgie entraînant la quête d’une terre, d’une mère. La répétition des mots 
(terre, mère) tout au long du récit renvoie à l’amour de la terre natale et au 
malheur de la séparation. Cet amour constitue la source de son inspiration et de 
son engagement, car il garde toujours en mémoire le souvenir de la séparation et 
des circonstances qui l’avaient éloigné de son pays natal. Ce souvenir laisse en 
lui un regret manifestant le sentiment d’une quête des origines. Revenir à la 
terre, retourner vers son propre être, par le pèlerinage, la mémoire ou l’écriture 
font de La Ballade du calame un espace de consolation. L’auteur médite sur ce 
qui reste de sa vie loin de sa terre d’enfance.  Il invente une langue puissante, 

singulière et libre. Son écriture prend la forme d’une balade intime, métissage 
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de mots, de signes, puis de corps. Une sorte d’errance poétique traverse ses 
mots, son corps en exil :  

 
Mes insomnies viennent de là, c’est sûr, de cette angoisse nocturne. A cela 
s’ajoute le syndrome de la page blanche- l’espace de mon exil dont l’image 
manque toujours sur le mur, devant moi. Cette image est à la fois celle de mon 
origine et celle de mon destin (…) Autrement dit, cette trace est : 
L’absence du sujet- comme signifié-,  

et  

le sujet- comme signifiant- de l’absence.  
Quel sujet a-t-il laissé la trace de son corps ici, sur la page blanche de mon 
existence ? (Rahimi, 2015, pp. 50-51). 

 

Ce passage nous donne une illustration brillante de la poétique de 
l’absence que met en place le mot (page blanche). Illustration brillante, parce 
que l’absence est poétisée à travers la réinvention des structures séductrices du 
vide, correspondant, comme chez les écrivains modernes, à une quête incessante 
de l’infini et de l’inachèvement, et entrainant le sujet dans une errance 
perpétuelle. La visée derrière ce genre d’écriture est de transformer ce vide 
existentiel en une énergie créatrice permettant au moi de livrer tous les 
souvenirs refoulés de son passé qui se vit et se revit en permanence. Lorsque le 
sujet cherche ses traces, il cherche à rétablir ce vide qui le sépare de ses origines 
et sans lesquelles il n’aura aucune identité. La page blanche se transforme en un 
espace symbolique de l’exil, car elle est l’image abstraite d’un moi anéanti, 
méconnaissable, sans traces et sans repères. La dualité présence/absence, 
signifié/signifiant renvoie à l’état du sujet qui continue de s’interroger sur son 
existence, où l’écriture devient le lieu d’une possible représentation du 
déracinement. La quête de la trace, des autres significations de « l’existence » 
est motivée par le désir de retrouver un chemin vers le pays natal par le biais de 
l’écriture. En effet, la question de l’absence est étroitement liée à la trace qui 
unit le sujet à son passé et qui représente pour lui un repère indispensable à sa 
mémoire. Entre présence et absence, et dans la pluralité des questions de 
l’identité, le parcours de l’écrivain se dédouble dans l’espace du corps-texte de 

La Ballade du calame, parcours inachevé qui repose constamment sur la même 
question, celle de la signification de la trace, celle de la séparation et du désir 
d’être ou de n’être pas présent face à l’absence de la terre natale. Atiq Rahimi 
restaure ainsi son identité dans l’espace nostalgique du pays oscillant entre le 
vide et la solitude. On peut dire en ce sens qu’il se réinvente dans sa quête 
identitaire en retraçant ses repères dans le territoire de la page blanche. 

 

4. Conclusion 

 

Restaurer son identité ne consiste pas seulement à repérer les traces de 
son passé, mais à résister à toute forme de démolition, à retrouver de nouveaux 
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repères dans le présent de l’écriture. Il existe un rapport étroit entre la trace et 
l’identité, rapport que l’écrivain exprime de manière explicite à travers les 
fragments de ses souvenirs qu’il ne cesse d’évoquer en rassemblant les éclats de 
sa mémoire qu’il ne peut oublier. Ecrire, dans ce sens, est à entendre comme 
tentative de transformer l’absence en présence, de donner une signification aux 
traces d’un passé illisible. L’écriture chez Atiq Rahimi tourne presque tout le 
temps en une quête inachevée des origines, portant une réflexion profonde sur 
son expérience d’exil, sur la fuite du temps, la nostalgie du pays, le sentiment 
d’étrangeté, l’amertume du déracinement, l’angoisse de la page blanche, la 
disparition des êtres et des choses, etc. L’acte d’écrire est vécu donc comme une 
sorte de délivrance permettant au sujet de se pencher sur son propre passé dans 
l’espoir de retrouver le temps perdu dans les souvenirs d’enfance. La quête des 
origines provoque ainsi le retour au pays natal, à la vie passée, aux premières 
traces d’un destin indésirable.  
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ATIQ RAHIMI: URMA CA REPER IDENTITAR  

 

(Rezumat) 

 

Urma este un element fondator în scriitura volumului La Ballade du calame. 

Atiq Rahimi o inserează în reflecția sa asupra chestiunii originilor și a relației cu țara 
natală. Sinonime cu trecutul, temele urmei și absenței revin în filigran de-a lungul 

poveștii, ca repere ale unei identități personale căutate, ca o oglindă a unui sine profund 
conștient de starea sa traumatizată. Scriitorul, copleșit de durerea separării, recurge la 
scris ca mijloc de rezistență împotriva disperării vidului. Căutarea originilor îl aduce 
față în față cu sine însuși, cu amintirile care îi provoacă sentimentul de dezrădăcinare și 
singurătate. Ideea de urmă ca reper identitar este intens ilustrată în poveste prin jocul 
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dintre memorie și uitare, dintre prezență și absență, prin recurența cuvintelor (urmă, a 
trasa, trasee, amprente). Din acest punct de vedere, urma este un semn revelator al 

identității personale. Ea ia mai multe dimensiuni – reală, imaginară și simbolică, 
traducând relația emblematică a subiectului cu pământul matern. 
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Abstract. Senghorian poetics is characterized by a transgressive writing 

that breaks with the norms of classical versification. By adopting free verse, 

Senghor frees himself from traditional metrical constraints, questioning formal 

freedom and inner rhythm. This subversion participates in a broader project of 

integrating African cultural references. This living word, marked by an 

incantatory cadence and organic musicality, fuses written text and performative 

speech, creating a tension between tradition and modernity. In this dynamic, 

Senghor’s poetry becomes a space of métissage, where boundaries between 

cultures and forms of expression dissolve. This hybrid process also extends to 

the linguistic realm: the coexistence of French vocabulary and African 

imaginaries, as well as the resonance of Afro-Negro rhythms in a European 

language, redefine the poetic use of French. Through this linguistic 

hybridization, based on Chants d’ombre and Éthiopiques, this study employs 

Charles Mauron’s psychocriticism and semanalysis to explore the depths of the 
text. In this regard, the poet-president’s imagination, nourished by analogous 
images and direct assimilation processes, abolishes the division between the 

human and natural worlds, reshaping a poetic space where language becomes the 

site of cultural and linguistic hybridity. Thus, the Senghorian text can be read as 
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a reconfiguration of poetic conventions, where orality, musicality, and 

transgression converge to build a plural and métis voice. 
 

Keywords: free verse; métissage; transgressive writing; linguistic 

hybridity; analogous images. 

 

1. Introduction 

 

Née de la revendication identitaire face à l’universalisme colonial, la 
négritude, impulsée par Léopold Sédar Senghor, constitue un mouvement de 

réhabilitation de la conscience noire. Dans cette perspective, le vers libre 
s’impose chez le poète sénégalais comme une forme de décentrement 
esthétique, où se conjuguent transgression métrique, hybridation culturelle et 
dynamique identitaire. En rompant avec la tradition prosodique française, cette 
écriture affranchie redéfinit en profondeur la poïétique du poème africain 
francophone moderne. Ainsi, elle opère un double geste : déconstruire l’héritage 
formel occidental et inscrire, au cœur de la langue française, les pulsations de 
l’oralité africaine. 

À travers ce choix formel assumé, Senghor érige un acte d’écrire de 
l’entre-deux, où le rythme devient matrice du sens et l’image, miroir d’une 
mémoire plurielle. Dès lors, son vers se présente comme l’instrument d’une po-

éthique du métissage, où se croisent tradition et modernité, souffle épique et 
intériorité lyrique. Partant de ce constat, l’enjeu de cette étude est d’interroger 
ce vers tel un locatif d’invention, de subversion et de refondation du sujet noir. 
Pour ce faire, notre analyse portera sur Chants d’ombres (1945) et Éthiopiques 

(1956), deux recueils emblématiques. À travers ces œuvres, il s’agira de mettre 
en lumière la manière dont le poète articule héritages culturels et formes 
poétiques pour réinventer l’identité noire dans la modernité littéraire. Par-là, 
nous conjecturons que cette écriture constitue une stratégie poétique de 
réappropriation de l’identité négre, articulée autour du métissage. 

En vue d’approfondir cette réflexion, nous mobiliserons une double 
approche méthodologique. D’une part, la lecture psychocritique (1964) selon 

Charles Mauron permettra de dégager les réseaux d’images inconscientes 
structurant l’univers du poète. D’autre part, la sémanalyse (1969) inspirée de 
Julia Kristeva (1969) explorera les mécanismes signifiants par lesquels le texte 
met en scène la mémoire, l’histoire et la quête originelle.  

Dans notre démarche, il conviendra tout d’abord d’examiner la notion 
d’écriture transgressive, en scrutant les mécanismes de rupture avec les normes 
classiques et l’émergence d’une oralité incantatoire. Dans un second temps, 
nous nous attacherons à étudier la poétique du métissage, à travers l’analyse des 
repères ethnotextuels et des images analogiques qui structurent l’imaginaire 
poétique. Enfin, nous engagerons une réflexion sur les figures obsessionnelles, 
en particulier la métaphore obsédante de « la nuit », symbole du projet 

dialectique d’enracinement et d’ouverture porté par l’auteur. 
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2. Écriture transgressive 

 

Le terme transgression, issu du latin transgressio, signifiant 

littéralement « marche au-delà », renvoie à l’acte de franchir une limite, de 
braver un interdit, d’enfreindre une norme établie. Dans le champ littéraire, 
cette notion désigne l’attitude d’un auteur qui refuse de se soumettre aux 
conventions esthétiques de son temps, préférant au respect des règles le geste 
créateur d’une liberté revendiquée.  

L’écriture devient alors un espace d’insubordination, une praxis de 
résistance par laquelle l’écrivain déplace, disloque, voire abolit les cadres 
formels ou idéologiques dominants. À cet égard, Michel Foucault (1994) éclaire 
la portée existentielle et épistémologique de la transgression. Selon lui : 

 
La transgression porte la limite jusqu’à la limite de son être ; elle conduit à 
s’éveiller sur sa disparition imminente, à se retrouver dans ce qu’elle exclut 
(plus exactement peut-être à s’y reconnaître pour la première fois), à éprouver 
sa vérité positive dans le mouvement de sa perte (Foucault, 1975, p.44).  

 

Ainsi, transgresser n’est pas simplement contourner une règle : c’est en 
éprouver la teneur dans l’acte même de son dépassement, c’est révéler une 
vérité en creux, celle d’un désir de liberté et d’identité qui se dit en franchissant 
l’interdit. Dans cette perspective, la poésie de Senghor apparaît comme un haut 
lieu de transgression formelle.  

 
2.1. Rupture avec les formes classiques 

 

L’écriture de Léopold Sédar Senghor, notamment dans Chants d’ombre 

(1945), incarne une rupture nette avec les formes classiques de la poésie 
française. Cette rupture ne se limite pas à une simple déviation formelle, mais 
s’inscrit dans un projet esthétique et idéologique plus large : celui de réaffirmer 
une poésie nouvelle, affranchie des structures imposées par le canon occidental.  

En principe, le poète utilise le vers libre pour exprimer un désir de 
libération culturelle et d’intégration des éléments stylistiques africains dans la 
poésie, défiant ainsi la tradition académique et coloniale. Ce vers devient ici une 
transgression des codes poétiques classiques, qui sont principalement régis par 
des contraintes rythmiques et syllabiques, telles que l’alexandrin ou le quatrain. 

Le poème senghorien ne suit plus les règles strictes de la poésie académique, 
mais s’inspire plutôt des formes orales africaines, riches en rythmes, répétitions 
et fluidité. Cette transgression formelle et stylistique devient un acte politique et 
culturel, une affirmation de l’identité africaine face aux contraintes de la 
littérature coloniale. En attestent les occurrences suivantes : « Femme, pose sur 

mon front tes mains balsamiques, tes mains douces plus que fourrure » 

(Senghor, 1945, p. 17). 
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Dès l’entame, ce vers dépasse l’alexandrin classique, mêle 
enjambement interne et apposition rythmique. Il refuse toute césure classique et 
crée une dynamique propre, libérée des cadres fixes. La musicalité y naît de la 
répétition et du balancement syntaxique, deux éléments qui rompent avec les 
conventions classiques de la poésie française. Cette impression de liberté se 
renforce par l’usage de vers inégaux et de phrases fragmentées, comme dans ces 
vers : « Joal ! / Je me rappelle. / Je me rappelle les signares à l’ombre verte des 
vérandas / Les signares aux yeux surréels comme un clair de lune sur la grève » 

(Senghor, 1945, p. 15). Dans cet extrait, les vers se succèdent selon un souffle 
mémoriel, non soumis aux coupes classiques. L’absence de ponctuation forte 
donne lieu à un phrasé qui épouse la voix intérieure du poète. Il ne s’agit plus 
d’une poésie à lire en silence, mais d’un chant à dire, à psalmodier, à évoquer. 
Le vers devient phrase ou fragment de phrase, suspendu, inégal, modulé selon 
une respiration affective. Cette désarticulation du vers permet au poète de mêler 
description, émotion et mémoire dans une continuité rythmique souple et 
expressive. Par conséquent, la reprise anaphorique du verbe se rappeler, comme 

une litanie, participe d’un effet d’envoûtement, recréant un rythme plus proche 
des traditions orales africaines que de la poésie française académique. Elle 
remplace la symétrie prosodique par une rythmique affective, variable et 
intuitive. 

Par ailleurs, l’écriture épouse la fluidité du flux sensoriel, rejetant la 
rigidité des formes traditionnelles. De facto, l’impression de liberté se renforce 
par l’usage de vers inégaux et de phrases fragmentées, comme exprimé ci-
dessous : « Là-haut les palmes balancées qui bruissent dans la haute brise 
nocturne / À peine. Pas même la chanson de nourrice » (Senghor, 1945, p. 18). 

Ici, la syntaxe se fait relâchée et souvent suspendue, mimant la respiration, 
l’attente, l’écoute. En effet, les phrases courtes ou nominales « À peine. Pas 
même la chanson de nourrice ») traduisent une poésie du silence, du suggéré, de 
l’implicite. Ce refus de la rime, du découpage syllabique contraint, devient un 
geste de désobéissance formelle qui ouvre la voie à une nouvelle conception du 
poème, non plus comme un objet figé, mais comme un espace vivant et réactif, 
sensible aux rythmes et aux sensations de l’instant. Cette libération formelle 
émerge d’une parole poétique enracinée dans l’oralité. Dès lors, le vers 
senghorien devient souffle, rythme, scansion autant de marques d’une 
esthétique incantatoire héritée des traditions africaines. Mieux, la voix du poète 
s’y fait chant, psalmodie, invocation. 

 
2.2. Poétique de l’oralité incantatoire 

 

La poésie de Léopold Sédar Senghor se distingue par une oralité 
surélevée au rang de système poétique, dont les mécanismes linguistiques, 
stylistiques et rythmiques réactivent les ressources expressives d’une tradition 
pré-littéraire africaine. À travers un processus d’oralisation seconde, le poème 
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senghorien se constitue comme texte à dire, à scander, à incanter, mobilisant les 
traits phonostylistiques, prosodiques et discursifs d’un art oratoire transmis par 
la mémoire collective. Loin d’un simple enregistrement d’oralité, la parole 
poétique devient un acte performatif, porteur d’énergie rituelle, d’évocation 
communautaire et de densité sonore. Ce dispositif transparaît à plusieurs 
niveaux : prosodie rythmique, récurrence lexicale, figures d’amplification, 
interjections, syntaxe émotive et emprunts lexicaux non francophones. Tout 

d’abord, il y a lieu de noter que la poésie senghorienne intègre le rythme et la 
prosodie comme éléments fondamentaux d’une oralité incantatoire. À travers 
des structures rythmiques et des figures sonores, le poème devient un acte 
performatif, où le corps et la mémoire se fondent dans une musicalité rituelle 
héritée des traditions orales africaines, comme en attestent les occurrences 
suivantes : 

 
Je me rappelle la danse des filles nubiles / Les chœurs de lutte – oh ! la danse 

finale des jeunes hommes, buste / Penché élancé, et le pur cri d’amour des 

femmes – Kor Siga ! / Je me rappelle, je me rappelle… / Ma tête rythmant / 
Quelle marche lasse le long des jours d’Europe où parfois / Apparaît un jazz 
orphelin qui sanglote, sanglote, sanglote (Senghor, 1945, p. 19). 

 

Il est à noter que la récurrence de l’anaphore « Je me rappelle » installe 

un tempo lancinant, mimant le ressac de la mémoire. Ce motif mémoriel n’est 
pas seulement une évocation intérieure : il s’actualise dans une rythmique 

phrastique, scandée par des enjambements et des ruptures syntaxiques (« Ma 
tête rythmant / Quelle marche lasse… ») qui matérialisent l’allure lasse de 
l’exil. Par ailleurs, la triple itération verbale « sanglote, sanglote, sanglote » 

fonctionne comme une gradation rythmique, suggérant la saturation 
émotionnelle par la pulsation sonore. Ainsi, l’isotopie du rythme et du cri 
(« danse, chœurs, cri d’amour, jazz ») fait du poème un espace sonore où 
s’entrelacent la plainte, l’appel et la célébration. Il devient alors l’expression 
d’une gorgée d'affection empreinte de nostalgie (Diouf, 1996, p. 20). Au 

demeurant, la musicalité du texte se prolonge d’ailleurs au vers suivant, assurant 
la continuité d’une dynamique expressive où le rythme épouse le flux affectif :  

 
J’ai choisi le verset des fleuves, des vents et des forêts / L’assonance des 
plaines et des rivières, choisi le rythme de sang de mon corps dépouillé / Choisi 

la trémulsion des balafons / et l’accord des cordes et des cuivres qui semble 
faux, choisi le Swing le swing oui le swing ! (Senghor, 1945, p. 43). 

 

Dans ce vers, le poète illustre la fusion organique du corps, du 

paysage et de la musique dans une poétique sonore. « J’ai choisi le verset des 
fleuves, des vents et des forêts » convoque une série d’éléments naturels, 
structurée en énumération ternaire, renforçant l’idée d’un souffle cosmique. 
En clair, la phrase « le rythme de sang de mon corps dépouillé » constitue une 
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métaphore physiologique du rythme, où la pulsation cardiaque devient 
métronome du vers. Cette organicité rythmique est consolidée par la 
paronomase et l’allitération : « trémulsion des balafons / accord des cordes et 
des cuivres qui semble faux », où le /k/ et /s/ intensifient la matière sonore. De 
fait, le terme « swing », répété avec insistance, opère comme mot refrain, à la 
fois symbole diasporique et empreinte du jazz afro-américain, rythmé et 
syncopé. Dans l’empreinte de l’oralité incantatoire, l’énonciation poétique se 
fait rituel d’appel et d’invocation. Le poète déploie une adresse vocative et 
anaphorique qui transforme le poème en cérémonie de parole, convoquant le 
collectif et les figures ancestrales pour instaurer un effet de sacralisation et de 

performativité textuelle, comme en témoigne l’occurrence ci-
dessous : « Masques ! Ô Masques ! / Masques noirs masques rouges, vous 

masques blanc-et-noir / Masques aux quatre points d’où souffle l’Esprit / Je 

vous salue dans le silence ! / Et pas toi le dernier, Ancêtre à tête de lion » 
(Senghor, 1945, p. 31). 

Dans le poème « Masques ! Ô Masques ! » s’ouvre sur une série 
d’apostrophes directes, marquant une énonciation vocative fortement ancrée 
dans l’invocation rituelle. L’usage de « Masques noirs masques rouges, vous 

masques blanc-et-noir » révèle une gradation chromatique symbolique, 

articulant une dimension esthétique à un appel sacré. Cette répétition, à valeur 
anaphorique, agit comme formule d’incantation, installant un phrasé oratoire. 
L’interjection « Ô » fonctionne comme marque d’intensité affective et sacrée, 
associée à une voix collective qui convoque les ancêtres. En l’occurrence, 
l’énoncé « Je vous salue dans le silence ! » révèle une parole paradoxale, 

performative dans son retrait même, qui inscrit la voix dans un silence porteur, 
propre aux pratiques liturgiques africaines. Il faut remarquer que le vers 

senghorien affirme une esthétique où le geste rituel, la corporéité expressive et 
la mise en scène du corps deviennent des vecteurs d’énonciation poétique. Ce 
corps, en tant que prolongement de la voix, incarne une parole sacrée, issue des 
traditions africaines où rite et verbe fusionnent. Cette dynamique corporelle 
inscrit le poème dans une performativité symbolique et communautaire. En 
illustre l’occurrence suivante : 

 
Qui rythmait la théorie en fête des Morts / Des tirailleurs jetaient leurs 

chéchias dans le cercle avec / Des cris aphones, et dansaient en flammes 

hautes Mes sœurs Tening-Ndyaré et Tyagoum-Ndyaré / plus claires 

maintenant que le cuivre main-tenant que le cuivre d’outre-mer (Senghor, 

1945, p. 42). 

 

Ici, le poète évoque une scène cérémonielle : « Des tirailleurs jetaient 

leurs chéchias dans le cercle avec / Des cris aphones, et dansaient en flammes 
hautes ». Ici, l’oxymore « cris aphones » traduit une métaphorisation de 
l’émotion muette, dans la mesure où il suggère une intensité qui excède le 
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verbal et substitue au cri articulé une expressivité corporelle. Cette intensité se 
prolonge dans l’image « dansaient en flammes hautes », qui, relevant de 

l’hypallage métaphorique, projette la gestuelle dans une verticalité 
incandescente, quasi-transcendante. S’y ajoute l’adresse aux sœurs, « Mes 

sœurs Tening-Ndyaré et Tyagoum-Ndyaré », qui instaure une allocution à 
valeur rituelle, d’autant plus marquée qu’elle s’accompagne d’une prosodie de 
l’hommage. Au reste, l’épithète « plus claires maintenant que le cuivre » 

produit un double effet, à la fois comparatif et laudatif, et participe ainsi à une 
poétique de la mémoire transfigurée. 

Par conséquent, le vers du poète de la Négritude se prolonge ainsi dans 
une hybridité linguistique qui, loin d’être une simple juxtaposition de codes, 
devient un acte créateur de sens. Cette hybridité contribue à la dimension 
performative du poème, où les signes linguistiques deviennent les porteurs 
d’une double culture, une rencontre entre l’héritage colonial et les traditions 
africaines. 

La création poétique du président-poète se singularise aussi par une 

hybridité linguistique intensément marquée, entendue dans son acception 
historique et lexicographique comme l’association d’éléments issus de langues 
distinctes. En effet, le terme « hybride », dans son sens linguistique, a d’ailleurs 
été utilisé pour la première fois par Vaugelas ([1647] 1981, p. 273), qui, 

examinant des expressions telles que au préalable ou préalablement, écrivait : 
« […] ils [ces mots] avaient quelque chose de monstrueux en ce qu’ils étaient 
moitié latins et moitié français, quoiqu’en toutes les langues il y ait beaucoup 
de mots hybrides […] ou métis ».  

Dans la poésie de Senghor, cette hybridité ne s’exprime pas seulement 
au niveau lexical, mais se déploie de manière plus subtile à l’échelle 
intraphrastique, par l’insertion d’items relevant de sa langue matricielle. Il en 
résulte une strate discursive où le français poétique devient le lieu d’une co-

présence idiomatique, marquant ainsi une poétique du tressage linguistique, où 
s’entrelacent rythmiquement des échos sérères et des structures françaises dans 
un métissage sémiotique fécond. 

Cette tension entre les codes linguistiques donne lieu à un véritable 
phénomène d’hétérolinguisme, entendu, selon Rainier Grutman (1997), comme 

« la présence dans un texte d’idiomes étrangers, sous quelque forme que ce soit, 
aussi bien que de variétés (sociales, régionales ou chronologiques) de la langue 
principale » (1997, p. 37). Cette hétérogénéité langagière s’incarne dans la 
textualisation d’un lexique issu de la langue seerer, révélant un ancrage 
identitaire profond et une volonté de réhabiliter la mémoire linguistique 
originelle. En témoignent les occurrences ci-après :  

 
Je me rappelle la danse des filles nubiles / Les chœurs de lutte – oh ! la danse 

finale des jeunes hommes, buste / Penché élancé, et le pur cri d´amour des 
femmes – Kor Siga ! / Des cris aphones, et dansaient en flammes hautes / Mes 
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sœurs Tening-Ndyaré et Tyagoum-Ndyaré, plus claires maintenant que le 

cuivre main-tenant que le cuivre d’outre-mer / Je ne garde que le curé noir 
dansant/Et sautant comme le Psalmiste devant l’Arche de Dieu / Comme les 

Ancêtres à la tête bien jointe / Au rythme de nos mains : « Ndyagâ-bâss ! 

Ndyaga-rîti. / Et tamtam voilé, la respiration au loin de la Nuit. / Toi Tokor 

Waly, tu écoutes l’inaudible / Et tu m’expliques les signes que disent les 
Ancêtres / Dans la sérénité marine des constellations (Senghor, 1945, p. 19). 

 

Ces occurrences révèlent, au-delà d’une simple variation lexicale, une 
co-présence idiomatique profondément enracinée dans l’esthétique 
senghorienne. Il ne s’agit point d’une juxtaposition mécanique de langues, mais 
d’un tressage linguistique subtil où des éléments du seereer s’insèrent au cœur 
du français poétique, conférant au texte une épaisseur hétérolingue. Comme le 
suggère Rainier Grutman, l’hétérolinguisme désigne « la présence dans un texte 
d’idiomes étrangers, sous quelque forme que ce soit », mais ici, l’opération 
langagière va plus loin : elle relève d’une hybridation constitutive, d’une co-

présence linguistique organique et dialogique. 
Dans l’extrait précédent, l’interjection « Kor Siga ! », surgie en clôture 

du vers, opère comme une exclamation rituelle, chargée d’une intensité 
émotionnelle et d’une mémoire communautaire. Cette intrusion du seereer, non 
traduite, marque une déterritorialisation du français, que l’élan poétique plie à 
l’expressivité africaine. Ce type de surgissement codique, vitalisé par la parole 
vive, rejoint ce que Lilyan Kesteloot (1992) identifie comme l’un des procédés 
fondamentaux de la poésie orale ouest-africaine, où les éléments de langue 
locale fonctionnent comme des ancrages culturels performatifs, porteurs d’une 
densité symbolique irréductible à la seule dimension linguistique. 

Les anthroponymes « Tening-Ndyaré » et « Tyagoum-Ndyaré » 

apparaissent sans glose, assumant pleinement leur opacité sémantique. Ces 
noms propres, en résistant à l’assimilation, manifestent un refus de 
l’uniformisation linguistique et participent d’une stratégie d’enracinement 
identitaire. Ils inscrivent, dans la langue de l’ancien colonisateur, une trace vive 
de la langue maternelle, irréductible à toute traduction. À ce titre, Ibrahima Sarr 
(2013) souligne que les noms propres mobilisés dans les littératures africaines 
francophones revêtent un intérêt majeur, non seulement sur le plan linguistique, 
mais aussi au regard de leur portée socioculturelle et anthropologique : ils 

véhiculent des fragments d’univers, condensent des visions du monde et 
activent des réseaux symboliques propres aux cultures d’origine. 

Dans le discours du poète, l’auteur déploie une imbrication des codes 
linguistiques d’ordre spirituel : la référence au « Psalmiste » biblique 

s’enchevêtre avec l’évocation des « Ancêtres », puis se voit relayée par une 
séquence incantatoire : « Ndyagâ-bâss ! Ndyaga-rîti ». Ces énoncés rituels, 
scandés dans une syntaxe détachée, réactivent l’oralité africaine et installent 
dans le poème un souffle choral, mémoriel et sacré. La langue se fait alors 
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liturgie, portée par une énergie collective. Du reste, le poète met en scène une 
parole chamanique, incarnée par « Toko Waly », figure tutélaire qui déchiffre 
les signes inaudibles légués par les Ancêtres. L’hybridité ici se fait cosmique : 

elle ne concerne plus seulement les unités linguistiques, mais affecte la structure 
même de la pensée, fondée sur une logique symbolique propre aux épistémès 
africaines.  

 

3. Poétique du métissage 

 

Le vers senghorien s’inscrit dans une poétique du métissage, non 
comme une simple juxtaposition de référents culturels distincts, mais comme un 
processus dynamique où les formes discursives africaines et occidentales 
s'interpénètrent et se transforment mutuellement à travers un échange 
symbolique. Ce dialogue créatif donne naissance à un espace textuel hybride, 
conçu comme un lieu de traduction transculturelle, où se déploient des 
mécanismes complexes de transfert sémantique, de décentrement de 
l’énonciation et de re-sémantisation de l'imaginaire. Dès lors, ce croisement de 
systèmes symboliques se transforme en un champ de négociation identitaire, 
dans lequel s’élabore une poétique de l’entre-deux, capable de réconcilier des 
appartenances multiples dans une logique de la différence. À cet égard,    
Marie-Madeleine Marquet (1983) met en exergue que cette dynamique métissée 
dépasse la simple coexistence culturelle pour s’imposer comme un processus 
d’hybridation renouvelant formes et rythmes poétiques tout en incarnant une 
mémoire collective plurielle. 
 

3.1. Repère éthnotexte 

 

Dans le cadre de l’analyse des textes littéraires, la notion d’ethnotexte 

signifie : 

 
Par ethnotexte il faut entendre avant tout des textes oraux, littéraires ou non, 
dialectaux ou français, ayant une valeur d’information ethnologique, 

historique, linguistique. Mais la notion d'ethnotexte s’applique aussi aux 

sources écrites éventuelles : par exemple, carnets de chansons, cahiers de 
recettes, de secrets, livres de raison, correspondance... (Bouvier et Ravier, 

1976). 
 

Ces textes sont profondément ancrés dans des traditions culturelles, des 
systèmes de croyances et des pratiques sociales propres à une communauté 
donnée. Ils vont au-delà de la simple dimension linguistique en intégrant des 
significations et des symboles qui sont intimement liés à l’identité collective 
d’un groupe ethnique ou national. En témoignent les items ci-dessous :  
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Masques ! Ô Masques ! / Masques noirs, masques rouges, vous masques blanc-

et-noir, / Masques aux quatre points d’où souffle l’Esprit, / Je vous salue dans 

le silence ! / Vous distillez cet air d’éternité où je respire l’air de mes Pères. / 
Voici que meurt l’Afrique des empires – c’est l’agonie d’une princesse 
pitoyable. / 

Et aussi l’Europe à qui nous sommes liés par le nombril. / Que nous répondions 
présents à la renaissance du Monde, / Ainsi le levain qui est nécessaire à la 
farine blanche. / Nous sommes les hommes de la danse, / Dont les pieds 

reprennent vigueur en frappant le sol dur (Senghor, 1945, p. 31). 

 

Le poète érige le terme « masque » en symbole sacré de la culture 
africaine. Il constitue ici un repère ethnotextuel majeur, porteur d’une profonde 
charge symbolique et spirituelle. Ce symbolisme se manifeste notamment par la 

reprise anaphorique du vocable, introduite par une interjection marquant la forte 

implication du sujet énonciateur. En invoquant les « Masques noirs, masques 

rouges, vous masques blanc-et-noir », ce dernier convoque un héritage 
ancestral, une mémoire collective proprement africaine, tout en soulignant la 
tension historique entre tradition endogène et influence occidentale. Il se place 

dès lors à la croisée du visible et de l’invisible, à l’interface des forces humaines 
et surnaturelles. L’expression « masques noir-et-blanc » ne traduit pas 
uniquement une dualité chromatique, mais suggère l’ambiguïté des relations 
afro-occidentales : à la fois oppositionnelles et complémentaires. Par ailleurs, la 
mention des « empires » défunts donne à voir une Afrique sur le déclin, minée 
par les effets délétères de la colonisation.  

L’image poignante de « l’agonie d’une princesse pitoyable » confère au 
passage une dimension tragique, tout en ouvrant une brèche pour penser la fin 
des systèmes coloniaux et l’émergence d’un ordre nouveau. Du reste, le lien 
entre l’Afrique et l’Europe, figuré par la formule « l’Europe à qui nous sommes 
liés par le nombril », illustre une dépendance fondatrice, mêlant domination et 
interdépendance, et témoigne d’une historicité partagée, douloureuse mais 
constitutive. Par ailleurs, la configuration discursive convoque une poétique de 
la réhabilitation, dans laquelle la femme noire assume une double fonction de 

figure métonymique de l’Afrique et de médium de la révélation identitaire. 

Cette poétique s’inscrit dans un cadre énonciatif et symbolique qui dépasse la 
simple exaltation esthétique pour atteindre une fonction onto-poétique, selon 

laquelle le verbe poétique reconfigure les rapports entre le sujet postcolonial et 
sa mémoire historique. En atteste cette strophe :  

 
Femme nue, femme noire / Vêtue de ta couleur qui est vie, de ta forme qui est 
beauté / J’ai grandi à ton ombre ; la douceur de tes mains bandait mes yeux / Et 

voilà qu’au cœur de l’Eté et de Midi, / Je te découvre, Terre promise, du haut 
d'un haut col calciné / Et ta beauté me foudroie en plein cœur, comme l’éclair 
d’un aigle (Senghor, 1945, p. 21). 
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Il convient d’observer un archétype poétique de la revalorisation de 

l’Afrique à travers l’image du féminin sacré. Ce texte, véritable matrice d’une 
parole fondatrice, met en scène un triple mouvement : l’enracinement matriciel, 
la révélation ontologique et l’irruption sublime de l’identité retrouvée. À travers 
une parole lyrique intensément chargée de symboles, Senghor propose une 
vision du corps féminin comme lieu de mémoire, surface d’inscription de 
l’Histoire et vecteur de renaissance collective. En effet, cette vision repose sur 
une temporalité biface : d’un côté, l’ombre protectrice de l’enfance (« j’ai 
grandi à ton ombre »), de l’autre, la lumière aveuglante de la révélation (« je te 

découvre », « ta beauté me foudroie »). Ce passage ritualisé constitue un 
parcours initiatique dans lequel le corps féminin joue le rôle de médiation 
entre le passé et la renaissance. Ce corps, saturé de signifiants culturels, 

apparaît comme un corps-sujet, porteur d’une mémoire collective et d’une 
ontologie africaine. Mieux encore, les expressions « la couleur qui est vie » et 
« la forme qui est beauté » relèvent d’une poétique de l’immanence : la femme 
n’est pas belle par analogie, elle est beauté en soi, essence incarnée. Comme l’a 
souligné Lilyan Kesteloot (1986), la poésie senghorienne procède d’une vision 
où l’esthétique épouse une quête ontologique enracinée dans l’héritage africain, 
réactivant les figures du mythe, du rite et de l’origine. Ce réalisme ontologique, 
selon lequel le corps noir est la forme visible d’une vérité africaine, participe 
d’un processus de revalorisation du référent africain dans l’imaginaire poétique. 

S’y ajoute le syntagme expansif « Terre promise », qui convoque un 
imaginaire biblique mais sécularisé, dans lequel l’Afrique devient un espace 

eschatologique, à la fois fin et commencement. Cette terre, longtemps perdue 
ou niée, est ici retrouvée dans l’image du corps féminin. Ce geste poétique est 
éminemment onto-politique : il s’agit d’opérer une récupération symbolique du 
territoire par l’imaginaire, en substituant aux discours coloniaux de la privation 
un discours d’appropriation par le sensible. Ainsi, le poète ne « découvre » pas 
un simple lieu géographique, mais un espace de reconfiguration du sujet 
africain. Dans cette perspective, l’image poétique fonctionne comme un 
opérateur de sens, un vecteur intellectuel au sens de Michel Le Guern (1969), 

articulant l’abstrait et le sensible dans une visée cognitive. Il est donc essentiel 
de s'intéresser à l'usage des images analogues et du symbolisme naturel, qui 
viennent enrichir et compléter la réflexion sur la revalorisation de l’Afrique. 
 

3.2. Images analogues et symbolisme naturel 

 

La réflexion senghorienne sur le langage poétique s’enracine dans une 
conception profondément analogique du monde, où les mots ne se limitent pas à 
désigner la réalité, mais portent en eux une puissance de révélation. À ce propos, 
François Moreau rappelle que « l'image, au sens stylistique, est la représentation 
d'un rapport linguistique entre deux objets » (Moreau, 1982, p. 12), soulignant 

ainsi la dimension relationnelle du langage poétique. Dans la postface 
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d’Éthiopiques (1954), Senghor explicite ce lien fondamental entre image et 

analogie, en insistant sur le fait que, dans les langues négro-africaines, le mot 

n’est pas un simple instrument de représentation, mais une entité pleinement 
signifiante, investie d’une charge ontologique :  

 
Ce pouvoir du verbe apparaît déjà […] dans les langues négro-africaines, où 
presque tous les mots sont descriptifs […]. Le mot y est plus qu’image, il est 
image analogique sans même le secours de la métaphore ou de la comparaison. 
Il suffit de nommer la chose pour qu’apparaisse le sens sous le signe. Car tout 

est signe et sens en même temps pour les Négro-Africains (Senghor, 1954, pp. 

156-157). 
 

Ce propos témoigne d’une esthétique de l’incarnation sémantique, où 
l’image ne constitue pas une médiation, mais se donne comme présence 
immédiate. Plus encore, le mot se fait générateur de sens par sa seule 
énonciation, et cette efficacité repose sur une ontologie de la parole : dire, c’est 
révéler. Dans cette perspective, l’image analogique excède les procédés 
rhétoriques traditionnels et inscrit l’intuition sensible au cœur même de la 
création poétique. Dès lors, la nature devient un langage, et le monde, un texte à 
déchiffrer à travers la densité symbolique de ses formes. En conséquent, 
Geneviève Lebaud-Kane (1995) précise que l’imaginaire poétique procède 
d’une expérience vécue du monde, où la parole n’est pas une abstraction mais 
une force vitale, enracinée dans la mémoire, le rythme et le mythe. 

Sur le plan linguistique, Senghor introduit la notion d’image 
analogique, à laquelle il confère une portée singulière, éloignée de l’acception 
traditionnelle. Il ne s’agit plus, selon lui, d’une correspondance de type 
dichotomique, telle que la conçoit la tradition française : « Pour en revenir à 
l’image verbale, le français avait pris coutume de souligner l’analogie par un 
second mot, abstrait, moral » (Senghor, 1954, p. 156). À rebours de cette 
médiation conceptuelle, le poète célèbre la force évocatrice immédiate de 
certains termes, dont la seule profération fait surgir le sens. Cette conception 
met en lumière la motivation sémantique et la charge intuitive de nombreux 
lexèmes, qui, sans détour rhétorique, donnent à percevoir et à ressentir. 

Sur le plan socioculturel, l’image analogique occupe une place 
prépondérante dans les langues et l’imaginaire africains, envisagés en contraste 
avec la rationalité occidentale. S’appuyant sur Frobenius, l’auteur cite, dans la 
postface d’Éthiopiques, plusieurs vocables à forte charge évocatrice, enracinés 
dans une expérience sensible originaire, et qu’il intègre à sa poésie comme 
vecteurs d’incarnation et de mémoire. D’un côté poétique, l’image ne déploie 
toute sa puissance qu’à travers le rythme, composante majeure de cette 
esthétique. « Mais le pouvoir de l’image analogique ne se libère que sous l’effet 
du rythme. Seul le rythme provoque le court-circuit poétique et transmue le 
cuivre en or, la parole en verbe » (Senghor, 1954, p. 158). Dans cette 
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perspective, l’analogie, selon Philibert Secrétan (1984), ne désigne pas une 
simple comparaison mais « une parenté d’essence », une manière 
d’« intérioriser le réel en le ressaisissant dans une unité vivante ». Par cette 

synergie, le verbe devient lieu de transmutation symbolique et d’intuition infra-

rationnelle. 

À son degré minimal d’intensité, la dynamique analogique 
senghorienne s’exprime par le recours à la comparaison, figure à la fois 
clarifiante et structurante. Celle-ci permet au poète d’ancrer des thématiques 
universelles dans un imaginaire africain singulier, en opérant un transfert 
sémantique entre un comparé aux contours géographiques indéterminés et un 
comparant issu d’un référentiel culturel endogène. Ainsi, la topographie 

désertique du « Sahara » est convoquée pour matérialiser la splendeur des 

honneurs : « La splendeur des honneurs est comme un Sahara » (Senghor, 

Nocturnes, 1961). Ce rapprochement installe un champ isotopique de l’excès, 
où la grandeur, tout en étant exaltée, demeure équivoque : l’aridité, la vacuité et 
l’immensité désorientante du désert venant contrebalancer la majesté apparente. 
En effet, l’image cristallise un sentiment ambivalent, où l’aspiration à la 
reconnaissance sociale se double d’un malaise intérieur, presque d’un vertige 
devant la désolation qu’implique toute conquête isolée de sa source humaine. 
De facto, le désert, dans sa splendeur silencieuse, devient la projection d’un 
vide existentiel, la figuration d’une soif d’être confrontée à sa propre stérilité. 
De manière complémentaire, le poète élabore une correspondance affectivo-

sensorielle, où la chaleur du corps aimé est comparée à celle d’un dang, 

instrument domestique traditionnel : « Ma tête sur ton sein chaud comme un 

dang au sortir du feu » (Senghor, 1945, p. 17). 

L’habitat, se mue en déclencheur de sensualité. Ce contact fusionnel 
entre « la tête » et « le sein » n’est pas seulement érotique : il évoque un geste 
fondateur, celui du retour à une matrice protectrice, à une chaleur originaire où 
s’abolit toute distinction entre l’être et le monde. Ainsi, l’image glisse du sens 
vers le sensible, où le mot dang, court et dense, résonne comme une forme 
condensée de l’émotion. Il condense le réel dans une matière sonore brève, mais 
saturée de charge affective, rappelant par son intensité les instants de bonheur 
simples, pleins et charnels. Par ailleurs, la comparaison épouse un régime plus 
énigmatique, empruntant au lexique magique pour instaurer une atmosphère de 
mystère : « Je t’ai offert des fleurs sauvages, dont le parfum est mystérieux 

comme des yeux de sorcier » (Senghor, Nocturnes, 1961). Par cette analogie, 

l’intime se fait ethnopoétique : « la fleur », par son parfum, dépasse sa 
matérialité pour accéder à une dimension magique, à une présence autre. En 
conséquent, l’œil du sorcier figure alors la part inquiétante du désir, son opacité 
fondatrice. Cet énoncé installe une zone de trouble, où le regard, invisible mais 
ressenti, fait du sujet un corps exposé à des forces qui le dépassent. En 
substance, cette assimilation agit ici comme un révélateur d’une sensibilité 
poreuse, hantée par des puissances diffuses, au croisement du mythe et du 
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fantasme. Au reste, une comparaison hyperbolique à visée expansive mobilise le 
rythme cyclique du fleuve Niger en crue : « Je crie la joie étale qui inonde mon 
cœur plus que Niger en hivernage » (Senghor, Nocturnes, 1961). Ici, « le 

fleuve » devient emblème d’une démesure jubilatoire, et la comparaison, dans 

son excès même, actualise la dynamique d’un débordement affectif. L’élément 
naturel, dans son mouvement de crue, sert de mesure à l’intensité d’un état 
émotionnel impossible à contenir. La joie étale – oxymore en soi – devient un 

flot continu, serein et irrésistible, capable de submerger le sujet. Cette saturation 
imagée traduit une perte de contour du moi lyrique, fondu dans la totalité 
mouvante d’un affect qui le déborde et l’excède. 

Dans l’économie figurative du discours senghorien, la comparaison 
repose sur une mise en relation explicite, tandis que la métaphore procède par 
glissement silencieux, sans recours à un marqueur formel. C’est dans cet 
effacement du lien apparent que s’inscrit ce que l’on peut nommer métaphore 
obsédante, figure latente dont l’intensité réside dans la densité sémantique et la 
vibration affective qu’elle suscite. Les relations qualifiées de « métaphores 
obsédantes » dans l’œuvre d’un écrivain, selon Charles Mauron (1963), 
renvoient à des figures récurrentes qui révèlent les profondeurs insondables de 
son psychisme. Ces motifs, loin d’être de simples éléments décoratifs, 
s’imposent comme des invariants symboliques qui structurent le réseau 
sémantique et imaginaire du texte. En analysant ces figures dans les poèmes de 
Senghor, il apparaît que le thème de la nuit excède la sphère d’une inspiration 
poétique ponctuelle pour s’ériger en une hantise tenace, une véritable charge 
affective et psychique. Cette hantise se mue en un symbole obsessionnel où 
l’obscurité dialogue intimement avec l’image féminine, fusionnant ainsi deux 
pôles symboliques majeurs au sein d’un imaginaire dense et polysémique. Ce 
croisement métaphorique traduit non seulement une richesse poétique, mais 
aussi une profondeur psychologique complexe, révélant les tensions internes et 
les dynamiques inconscientes qui animent la création senghorienne. 

La hantise, entendue comme un souvenir répétitif qui s’impose de 
manière involontaire, se trouve être une structure clé dans l’œuvre de Senghor. 
Dans la perspective psychocritique, ces « nuits » sont des traces de l’inconscient 
du poète, portant des significations multiples liées à son passé et à son identité. 
De fait, dans Que m’accompagnent Koras et Balafong, la nuit revêt une 
dimension psychologique et symbolique complexe. Dès lors, Le poème devient 
un espace où l’inconscient se déploie et se matérialise à travers les symboles de 
la nuit et des souvenirs d’enfance. Loin de son royaume d’enfance, le président 
poétique se remémore des nocturnes vécues avec Tokôr’Waly durant lesquelles 

s’instruire les mystères de son village : « Tokor Waly mon oncle, te souviens-tu 

des nuits de jadis quand s’appésantissait ma tête sur ton dos de patience / Ou 

que me tenant par la main, ta main me guidait par ténèbres et signes ? » 

(Senghor, 1945, p. 34). 
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Le syntagme nominal « les nuits de jadis » désigne un espace à la fois 
mémoriel et symbolique, inscrit dans une relation fondatrice entre l’enfant et 
son oncle. Ce cadre temporel enveloppé d’ombre devient le théâtre d’un 
apprentissage silencieux, où les « ténèbres et signes » n’évoquent pas 
simplement la peur, mais suggèrent un langage secret, transmis dans l’obscurité. 
L’oncle, figure de médiation, guide à travers cet univers énigmatique, révélant 
que l’obscur ne signifie pas l’absence de sens, mais sa profondeur. En ce lieu 
d’opacité dense, l’enfant n’est pas abandonné, mais conduit vers une forme de 
connaissance qui échappe à la lumière rationnelle. Ce glissement de la 
pénombre vers la signifiance confère à l’image une puissance affective et 
initiatique, où la mémoire personnelle rejoint une expérience universelle de 
l’ombre comme lieu de dévoilement intérieur. Cette obscurité fondatrice, loin 
d’être synonyme d’égarement, se prolonge dans une vision ambivalente où 
l’ombre s’unit à la clarté dans une tension féconde. En atteste l’occurrence 
subséquente : « Nuit d’Afrique ma nuit noire, mystique et claire et brillante » 
(Senghor, 1945, p. 35). 

L’univers nocturne prend une densité sémantique qui dépasse le simple 
cadre de l’évocation poétique. Dans cette occurrence, la nuit, désignée dans une 
anaphore lyrique, cristallise une contradiction apparente entre obscurité et 
clarté. De surcroît, l’adjonction des épithètes « mystique », « claire » et 

« brillante » à la « nuit noire » révèle un espace polysémique, à la fois opaque 
et lumineux, sacré et inspirant, dont l’ambivalence traduit l’intériorité du sujet 
en proie au déchirement. Cela n’est pas simplement celle géographique du 
continent africain, elle est une figure matricielle : celle d’une mémoire intime, 
d’un ancrage identitaire, d’une profondeur affective. Cette résonance se 

prolonge en ces termes : « Nuit qui délivre des raisons des salons des 
sophismes, des pirouettes des prétextes, des haines calculées des carnages 
humanisés » (Senghor, 1945, p. 37). L’opposition se déplace vers un autre 
registre : celui de la rupture avec l’univers rationnel, mondain et discursif. 
L’effet d’énumération produit une montée en tension : les « raisons » et les 

« salons » évoquent la posture bourgeoise de la parole réglée, tandis que les 
« sophismes », « prétextes » et « haines calculées » signalent un monde perverti 
par l’hypocrisie. La nuit, ici, agit comme une force de dévoilement : elle 
dissout les masques, abolit les faux-semblants et réinstaure une vérité nue. 

Dans l’univers métaphorique, l’obscurité devient une figure récurrente à 
forte valeur symbolique. Elle dépasse sa simple fonction temporelle pour 
incarner la féminité dans toute sa profondeur sensuelle et mystique. À travers ce 
motif, le poète opère un transfert sémantique qui confère à la femme noire les 
attributs du mystère, de la fécondité et de la douceur enveloppante. Cette 
récurrence, analysable selon la théorie des mythes personnels de Charles 
Mauron, relève d’un imaginaire obsessionnel où se cristallise un rapport 
sacralisé au féminin. Dès lors, la représentation s’élabore comme un espace de 
résonance affective et identitaire, où désir, mémoire et origine s’entrelacent 
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dans une figure unique et fondatrice. En attestent les exemples suivants : « O 

ma Nuit ! O ma Noire ! ma Nolivé », « O ma Nuit ! ô ma Blonde ! ma lumineuse 

ur les collines », « Que de cette nuit blonde – ô ma Nuit ô ma noire ma 
Nolivé ». « Nuit d’Afrique, ma nuit, mystique et claire noire et brillante » 

(Senghor, 1945, p. 50).  

L’évocation de la Nuit s’inscrit au cœur d’un réseau symbolique où se 
mêlent intensément lyrisme, sensualité et charge affective. En effet, le syntagme 
incantatoire « Ô ma Nuit ! Ô ma Noire ! ma Nolivé », repris sous diverses 
formes, l’érige en figure féminine idéalisée, à la fois réelle et sublimée, dont 
l’appartenance au registre intime est renforcée par l’usage du possessif. Cette 
appropriation affective est soulignée par la répétition des apostrophes, conférant 
à la Nuit une présence vivante, presque charnelle. D’ailleurs, la majuscule 
initiale élève cette entité à un statut quasi sacré, où se fondent les dimensions 
cosmique, amoureuse et spirituelle. À travers l’oxymore « ma Noire, ma 

Blonde, ma lumineuse », la femme-Nuit est construite comme un espace de 

contradictions, révélant à la fois l’ombre et la clarté, le mystère et la lumière, le 
désir et l’inquiétude. Ces tensions oppositives traduisent les déchirements du 
sujet lyrique, dont le discours est traversé par un imaginaire ambivalent. 
L’assimilation progressive de la Nuit à Nolivé repose sur un jeu de métonymies 
sensibles, où le corps féminin devient un territoire symbolique chargé 
d’émotions enfouies. Ainsi, la Nuit n’est plus seulement un décor, elle est 
intériorisée, affectivement investie, et transformée en miroir de l’inconscient. 
Mieux, l’expression finale « ma nuit, mystique et claire, noire et brillante » 
condense cette densité poétique et le définit comme un lieu de révélation, un 
espace mental où se cristallisent à la fois le souvenir, l’absence, la fascination et 
le mythe personnel. 

La notion « excentrique » qu’on colle au vers de Senghor renvoie à une 
instance poétique qui se tient hors du centre culturel dominant. Il ne s’agit d’un 
rejet, mais plutôt d’un déplacement, lui permettant de décentrer le langage 
poétique et d’y intégrer l’héritage africain, aussi bien dans le fond que dans la 

forme. Cette voix excentrique devient alors le lieu d’un métissage : culturel, 

linguistique, identitaire. En témoignent les occurrences suivantes : « Choisir ! 

Et délicieusement écartelé entre ces deux mains amies / – Un baiser de toi 

Soukeïna ! – ces deux mondes antagonistes / […] – un baiser de toi Isabelle ! – 

entre ces deux mains / Que je voudrais unir dans ma main chaude de nouveau » 

(Senghor, 1945, p. 48). Le poète évoque, dans cette praxis, son déchirement 
intérieur entre deux figures symboliques : Soukeïna, incarnation du monde 

africain, et Isabelle, figure de l’Occident. Ce dualisme féminin incarne la 
fracture culturelle que vit le sujet énonciateur. L’image des « deux mains » que 

le poète voudrait « unir » cristallise sa volonté d’harmonisation entre les 

cultures, malgré la tension. Il ne s’agit pas d’un choix exclusif, mais d’un geste 
synthétique, d’un désir de conciliation, au cœur de ce que Hervé Bourges (2006) 
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nomme la lumière noire, pour désigner cette aspiration à unir les contraires sans 
renier aucune part de soi. 

Du reste, cela se transparaît dans l’occurrence subséquente : « choisi le 

rythme de sang de mon corps dépouillé / choisi la trémulsion des balafons / et 
l’accord des cordes et des cuivres qui semble faux / choisi le Swing le swing oui 
le swing ! » (Senghor, 1945, p. 51). Ici, le grammairien embrasse pleinement 

son héritage africain, sans pour autant exclure l’apport occidental. 
En particulier, la musique « le jazz (swing) » devient métaphore du 

métissage, selon une logique d’ouverture que Jean-Pierre Biondi (1993), fin 

observateur de la trajectoire senghorienne, désigne comme la tentation de 

l’universel : celle d’un dépassement des identités closes au profit d’un 
humanisme intégrateur, nourri par la pluralité des héritages. De ce fait, ce 

dernier revendique ainsi une esthétique où l’africanité s’exprime librement, 
même dans un monde façonné par l’Occident, dans une logique que Stanislas 
Adotevi (1972) qualifierait de négrologie, c’est-à-dire d’un discours identitaire 
fondé sur la reconstruction symbolique de soi dans et par le regard de l’Autre. 

 

4. Conclusion 

 

Au terme de cette réflexion, il apparaît que la poétique senghorienne, 
fondée sur le recours au vers libre, s’inscrit comme une entreprise résolument 
transgressive, à la fois sur le plan formel, culturel et linguistique. En 
s’affranchissant des cadres métriques traditionnels, Senghor investit l’espace 
poétique d’une liberté nouvelle, où la cadence rythmique épouse l’incantation et 
où l’oralité fonde une esthétique vivante, enracinée dans les traditions 
africaines. 

Cette poétique du métissage se manifeste non seulement dans la 
configuration stylistique des textes, mais aussi dans l’hybridité linguistique 
qu’elle instaure : le français senghorien, façonné par l’imaginaire culturel 
africain, devient le lieu d’une recréation du langage, une langue traversée par 
d’autres rythmes, d’autres images, d’autres modes de penser. Ce phénomène de 
créolisation scripturale ‒ où se mêlent français académique, symbolisme 
africain et dynamique orale ‒ constitue le socle d’une écriture où se conjuguent 
enracinement et ouverture. 

 En mobilisant les apports de la psychocritique mauronnienne et de la 

sémanalyse, nous avons en lumière les tensions souterraines entre les strates 

conscientes et inconscientes du texte, entre le je poétique, les mythes personnels 
et les référents collectifs. A cet effet, l’auteur de Chants d’ombre, en poète du 
métissage, érige son œuvre en lieu de médiation entre les cultures, les langues et 
les représentations du monde. À partir de cette perspective, nous pouvons 
explorer les raisons pour lesquelles Michel Hausser (1987) identifie chez 

Senghor un mythe personnel structuré autour de la figure du poète de la nuit. 
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VERSUL LIBER SENGHORIAN, O LECTURĂ COMPARATIVĂ A UNEI POETICI 
SPECIFICE: ÎNTRE SCRIITURA TRANSGRESIVĂ ȘI POETICA UNUI METISAJ 

 

(Rezumat) 

 

Poetica lui Senghor se caracterizează printr-un stil transgresiv care rupe cu 

normele versificației clasice. Adoptând versul liber, Senghor se eliberează de 
constrângerile metrice tradiționale, punând sub semnul întrebării libertatea formală și 
ritmul interior. Această subversiune contribuie la un proiect de integrare a referințelor 
culturale africane. Acest cuvânt viu, marcat de o cadență incantatorie și o muzicalitate 

organică, fuzionează scrisul și performativul, creând o tensiune între tradiție și 
modernitate. În această dinamică, poezia lui Senghor devine un loc de metisare unde 

granițele dintre culturi și forme de exprimare se dizolvă. Acest proces de metisare 
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investește câmpul lingvistic: coexistența lexicului francez și a imaginațiilor africane, 
precum și rezonanța ritmurilor afro-africane într-o limbă europeană, redefinesc 
utilizarea poetică a limbii franceze. Prin această hibridizare lingvistică, bazată pe 
Chants de ombre și Éthiopiques, acest studiu folosește psihocritica și semanaliza lui 
Charles Mauron pentru a explora profunzimile textului. În acest scop, imaginația 
poetului-președinte, hrănită de imagini analoge și procese de asimilare directă, abolind 
cezura dintre lumea umană și cea naturală, redefinește un spațiu poetic în care limbajul 
devine locul hibridității culturale și lingvistice. Astfel, textul senghorian poate fi citit ca 
o reconfigurare a convențiilor poetice, unde oralitatea, muzicalitatea și transgresiunea 
converg pentru a construi o voce plurală și metisată. 
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Abstract. Literary texts written during the colonial period of Mauritius, 

around its independence, and more recently have shown a different perspective 

of humanism than that developed in Paul et Virginie by Jacques-Henri Bernardin 

de Saint-Pierre, considered the foundation text for Mauritian francophone 

literature. However, humanism has veered towards a more specific one, called 

“Mauritian humanism” as shown by Marcel Cabon during the independence 
period, by establishing a form of unification of different ethnic groups and 

cultures in order to depart from divisions. Further in time, the term “coolitude” 
(coined by Khal Torabully) will show the plural writing of humanism as shaped 

in Nathacha Appanah’s novel, Les rochers de Poudre d’Or whereby the poetics 

of diversity will refer to the connection with diversity in an intercultural context. 

Marie-Thérèse Humbert will allow us to grasp the influence of humanism in 
relation to the Mauritian interculturality which includes distancing from the 

excessive ethnicisation. 
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1. Introduction 

 

La littérature francophone mauricienne trouve sa source dans le pastoral 
Paul et Virginie de Jacques-Henri Bernardin de Saint-Pierre, écrit en 1788, alors 
même que l’île Maurice, alors l’île de France, est sous colonisation française, et 
ce depuis 1715. Ce sera dans ce roman que puiseront les écrivains mauriciens 
pour y inscrire leur propre univers scriptural. Cet ouvrage, qui, selon René 

Étiemble (apud Chevrel, 1979, p. 696), est « [des] plus médiocres et [des] plus 
lus » recèle tout un univers de références à une écriture humaniste, où les 
notions de tolérance et d’utopie se côtoient, où l’esclavage est présenté à travers 
une société créole idéalisée (Montocchio, 2011, p. 52), où la dignité et la valeur 
intrinsèque de chaque être humain semble mises en évidence. Cette culture 
humaniste remontre au XIXe s où « [l]’humanisme [décrit] l’idée de la 
Renaissance selon laquelle l'étude directe des œuvres de l’Antiquité était une 
partie importante d’une éducation complète (mais pas la seule) » (Cartwright, 
2020). Pourtant, même si les personnages sont à la recherche d’une vie fondée 
sur la morale, sur la quête de « sens […] de l’identité et de l’altérité » 
(supra), un certain fantasme religieux semble au final la source de leur mort. 

Les différents textes qui se succèdent à la période coloniale, après 
l’indépendance et, plus près dans le temps, à la période contemporaine, 
semblent empreints d’une forme modifiée de l’humanisme qui se dégage de 
Paul et Virginie. Cette étude nous permettra d’appréhender le sujet, dans un 
premier temps, autour de la perspective d’un mauricianisme humaniste 
notamment chez Marcel Cabon et ce, mis au contexte indépendantiste. Nous 
tenterons, dans un deuxième temps, de décrypter les écritures plurielles de 
l’humanisme sous le regard de la coolitude (terme défini par Khal Torabully) 
mais articulé avec pertinence chez Nathacha Appanah à alors que Marie-

Thérèse Humbert permettra, en dernier lieu, de saisir le rayonnement de 
l’humanisme au regard de l’interculturalité mauricien.  

 

2. Pour une mise en perspective du mauricianisme humaniste 

 

Lorsque l’émancipation officielle des esclaves a eu lieu : « Le désarroi 
se propageait dans les plantations, où la main-d’œuvre se raréfiait et devenait 
plus exigeante depuis 1820 » (Robequain, 1954, p. 269). Ce manque de main-

d’œuvre fut comblé par le Coolie Trade (« Commerce des coolies ») où les 
travailleurs indiens s’engagèrent à travailler sous contrat à Maurice. Pourtant, il 
semble que les Franco-mauriciens, selon Catherine Boudet et Julie Peghini, 

« dans un souci d’inclusion dans la nation, procèdent à une édulcoration du 
passé colonial pour le dépouiller de ses attributs de domination » (Boudet et 
Peghini, 2011). Même si certains ont voulu atténuer les atrocités de l’esclavage 
grâce à son « décor exotique » (idyllic setting), comme Karl Noël qui décrit 
l’esclavage mauricien comme un système patriarcal où il n’existerait pas de 
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maltraitance systématique (Noël, 1954, p. 313), l’Histoire a prouvé le contraire. 
Quand les Indo-Mauriciens, à la période coloniale, souhaitent l’indépendance, 
Créoles et Musulmans de l’île s’y opposent avec force de peur qu’une fois le 
pouvoir entre les mains des hindous qui deviendraient majoritaires, ils perdront 

leurs prérogatives. Dans sa thèse de doctorat intitulée « Les créoles de l’île 
Maurice des années 1930 à l’indépendance : processus de construction 
identitaire d’une communauté » Jérémy Chilin précise : 

 
La répartition de l’espace de Port-Louis, entre groupes musulmans et créoles, 
est consommée. La peur du “péril indien”, alimentée par Le Cernéen et 

l’oligarchie sucrière, est rémanente chez les Créoles. Les Musulmans sont 
devenus des rivaux avec lesquels les échanges peuvent rapidement tourner à la 
violence ; les Hindous qui ont réussi à faire main-basse sur l’État sont 
considérés avec rancœur (Chilin, p. 263).  

 

Alors qu’une politique rétrocessioniste se fait sentir entre 1918 et 1921, 
les clivages interethniques s’invitent aux débats. Fageol précise même que 
« [d]’aucuns y voient un mouvement identitaire original qui se construit sur une 
“ancestralité inventée” et autour d’un imaginaire patriotique pro-français » 

(Fageol, 2018). Cependant, Joseph Adolphe Duclos va fonder un projet sur le 

sentiment national appelé le mauricianisme, en disant :  

 
Nous occupons dans le monde une place à part. Nous avons une physionomie 
qui nous est propre. Nous possédons une faculté de rayonnement qui nous 
permet, bien que nous soyons une minorité, de faire pénétrer au sein des autres 
races qui habitent notre sol cette culture qui est nôtre. Sous les plis des deux 
grands drapeaux qui nous abritent, nous nous sommes assimilés des idées et 
des sentiments appartenant à chacune des deux races, et ce dosage d’éléments 
divers, harmonieusement mêlés, nous a donné un caractère spécial et a créé le 
mauricianisme, dont nous sommes fiers d’être les représentants. Nous sommes 
une entité spéciale − ni Français ni Anglais. Nous sommes Mauriciens (Duclos, 
1924, pp. 433-434). 
 

Paradoxalement, le mauricianisme est fondé par un Franco-Mauricien – 

le Franco-Mauricien, terme inventé par Hervé de Rauville (1908, p. 32), 
désigne, à l’île Maurice, les Mauriciens blancs d’origine française – qui clame 

son appartenance à la culture mauricienne alors que le Franco-Mauricien est 

enfermé dans sa culture hautement hégémonique et restrictive, revendiquant çà 
et là une supposée légitimité de sa domination minoritaire, qui serait fondée sur 
ce que Boudet et Peghini qualifient de « mytho-histoire » (Boudet et Peghini, 

2008) par le fait que les Blancs ont été les premiers à coloniser l’île. Voilà que 
des années plus tard, soit en 1965, alors que l’île est en pleine phase de 
décolonisation (l’indépendance aura lieu en 1968), Marcel Cabon, écrivain 
créole, repositionnera les réflexions autour du concept du mauricianisme. Son 
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mauricianisme, qui deviendra presque un leitmotiv, correspond à la recherche 
d’une unité nationale, qui ne connaisse aucune dimension ethnique, aucune 
barrière épidermique à travers la reconnaissance du multiculturalisme. En ce 
sens, il s’inscrira comme étant bien plus qu’une démonstration fantaisiste d’un 
écrivain qui souhaite apporter du style à son écriture, il s’agira d’une vision très 
étoffée d’un ressenti, comme un marqueur sociologique. Ainsi disait-il : « Mais 

pourquoi voulons-nous que l’île Maurice ait pour tous le même visage ? L’île 
Maurice ne peut-elle être à la fois l’église et le temple, la mosquée et la 

pagode ? » (Cabon, 1958), comme pour promouvoir la mise en place d’une 
unification des différentes ethnies et cultures dans le souci de rompre avec les 
divisions, l’esprit ségrégationniste qui émergent souvent dans des espaces 
migratoires qui eux-mêmes génèrent des « chocs culturels » qui malgré tout 
« [remettent] dans une perspective universaliste les identifiants culturels » 
(Choueiri, 2008). L’esthétique du multiculturalisme mauricien est son 
humanisme ; on est invité à comprendre le temple lorsqu’on fréquente une 
église, à saisir la beauté (par-delà la substance matérielle qu’est l’espace 
physique) qu’est la pagode lorsqu’on fréquente la mosquée. Voilà comment les 
héritages civilisationnels peuvent donner lieu à de la mixité culturelle sans pour 
autant être réduits à devenir des arguments dichotomiques appelant 
perpétuellement à des affrontements, au repli sur soi et à des séparations 
absolument imperméables. Tout comme son confrère, Malcolm de Chazal, qui, 
lui aussi s’était rapproché du Parti Travailliste – perçu comme le parti des 
hindous en marche vers l’indépendance – Marcel Cabon va naturellement se 

créer des ennemis dans la communauté des Créoles, comme Chazal chez les 
Franco-mauriciens. C’est ainsi que, dans le roman de Marcel Cabon intitulé 
Namasté, l’humanisme sera mis en évidence à travers le personnage principal 
Ram.  

Alors que l’histoire de la période précédant l’indépendance a démontré 
une tendance à une inflation du rapport à soi et une coupure d’avec l’altérité, 
Ram est l’incarnation du parfait humaniste. Au prénom hautement symbolique, 
il fait référence à la septième incarnation de Vishnu – Le héros Rama, écrit 
Romila Thapar, « était maintenant désigné comme un avatar, une incarnation de 
Vishnou, l’une des deux principales divinités de l’hindouisme puranique alors 
émergeant » (Thapar, 2013) –, dieu du panthéon hindou, celui qui maintient 

l’univers, et, à sa huitième incarnation, Krishna qui « jouait de la flûte » (Cabon, 
1981, p. 17) pour magnétiser ses bergères. (“The sequence of the Lord’s 

specific Avatars is mentioned in the following texts: Matsya Purna Chapter 47; 

Vayu Purana Chapter 36 Part 2; Skanda Purana Chapter 19; and Brahmanda 

Purana Chapter 73, Upodgatapada” [Singh, 2024, p. 8] et “Lord Krishna, 
emphasized the fundamental truth of this path—the life of births and deaths 

leading to immortality—during the 28th Dwapara Yuga of Vaivasvata 

Manvantara. Lord Krishna is regarded as Lord Vishnu’s eighth avatar 

(incarnation) in Hindu mythology” [Singh, 2024, p. 15]) C’est à toute la 
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communauté qu’il parvient à porter des valeurs universelles, qui, elles, ne 
connaissent ni barrières communautaires ni ségrégations basées sur la richesse. 
C’est en assurant les revendications identitaires qu’il replace l’Homme au centre 
du monde. Comme le précise Hazareesingh :  

 
Le poète qui en lui naissait, découvrait alors, inconsciemment, en ses frustes et 
misérables compagnons, pour la plupart d’humbles tâcherons de la terre, de 
secrètes affinités. C’est certainement parmi eux qu’il aura choisi les types 
humains dont il devait faire les personnages de son œuvre maîtresse. 
(Hazareesingh, 1981, p. xi). 
 

D’emblée, verrions-nous chez Cabon le refus d’une catégorisation voire 
parcellisation chez l’homme. Loin de lui d’ailleurs de vouloir promouvoir les 
singularités raciales au détriment des singularités idiosyncrasiques des uns et 
des autres. Par exemple, Cabon n’aurait pas véhiculé des idées jugées racistes et 
extrêmes, comme chez Charles Richet, qui, dans La Sélection humaine, 

disait falloir : « une autorité [pour] condui[r]e l’élimination des races inférieures 
(la race jaune, et surtout la race noire), puis celle des “anormaux” » (cité par 
Pichot, 1995). On sait que ce sont les classifications de la sorte qui ont mené à 
certaines idéologies extrêmes dont certaines sont toujours vivantes.  

Lorsque Ram hérite des lopins de terre de son oncle Shive, à son décès, 
il va devoir se battre contre tout un village pour se faire accepter. La vie 

paysanne vie prendra soudain une autre dimension. Alors que les Indiens ont 

quitté l’Inde pour immigrer à Maurice, Rama quitte son village pour immigrer 
vers celui de Shive. En cela, cet acte est grandement emblématique ; comme un 

double exil, afin de trouver l’étranger qui réside en lui et de mieux saisir la 
cohabitation du moi et de l’Autre. Cette expérience hautement ambivalente 
permet de saisir les sinuosités de cette micro-société. Il y a comme une rupture 
d’avec un ante, une mise à l’écart de son ego afin de pouvoir naviguer à travers 
les déplacements souvent compliqués des passages difficiles voire des ruptures 
dont l’horizon d’attente est souvent nourri par son propre imaginaire. Ce sera 
Ram, la pierre angulaire de la construction de la société mauricienne. Son 
« Namasté » ‒ le bonjour en hindi −, qui fait tomber le mur entre la 
communauté et les autres, lui permet, peu à peu, de s’intégrer dans cette 
communauté froide et intolérante. Bienveillant, ouvert aux autres et curieux, 
Ram respecte le monde auquel il est opposé, étape nécessaire à la concrétisation 
de son rêve. Le travail devient le sens premier de sa vie, la terre-mère et la terre-

nourricière permettront à cette fusion d’avoir lieu. Et, comme dans un processus 
de cause à effet, tout s’enchaîne. Son « Namasté » qui colmate les brèches et qui 
soigne les imperfections finit par effacer les différences : « Ce qui est certain 

c’est qu’à son “Namasté”, un jour, a répondu un “Namasté” plus clair » (Cabon, 
1981, p. 22). Atténuer cette aliénation de son peuple tout en aiguisant son 
autodétermination, à travers son positionnement et ses engagements, tel est le 
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regard humaniste que porte Ram à son peuple ; son mauricianisme repose sur 

l’importance de faire un « acte de reconnaissance » (Joubert, 1991, p. 153) en 

dépeignant pour la première fois, dans l’histoire de la littérature francophone 
mauricienne, l’image de l’Indo-mauricien fondée sur une démarche 
ethnologique, et surtout moins dépréciatrice que celle véhiculée jusqu’alors par 
les écrivains Franco-mauriciens, pour « une vérité qui réconcilie le sensible et le 
concept, et qui s'apparente parfois à une vision » (Toffin, 1989, p. 35). Le 
mauricianisme va éclore lorsque tous écouteront Ram pour construire une école 
appelée baïtka car Ram, en grand visionnaire, avait compris que l’éducation 
allait donner à la vie de leurs enfants un tout autre sens et que cette vie ne se 
limiterait plus à un ghetto infranchissable. Et l’école deviendrait également le 
lieu pour valoriser la culture (indienne) de leurs ancêtres tout en la 
mauricianisant : « il confondait l’Himalaya avec Mouria Pahar et le Gange 

avec la Rivière des Lataniers » (Cabon, 1981, p. 48). La confusion vient du fait 

que Ram retrouve dans une montagne et une rivière locales, une allusion directe 
à une montagne et une rivière situées en Inde. D’abord, le rapprochement est 
fait entre l’Himalaya, qui, dans la religion hindoue, serait la source de la rivière 
sacrée indienne (le Gange) et la montagne locale appelée Pieter Both (ou 

Mouria Pahar dans la langue indienne). Puis, le rapprochement est effectué 
entre le Gange et la Rivière des Lataniers, petite rivière située à la périphérie de 
la capitale, Port-Louis.  

Le mauricianisme prégnant de l’œuvre de Marcel Cabon résidera ainsi 
dans la réunion des communautés rendue possible grâce à Ram pour le 

deuxième grand chantier : la construction d’une route. Presque comme dans un 
monde irréel où l’on réconcilie l’homme avec lui-même, en faisant abstraction 
de l’argent pour la réalisation des projets, Cabon a su mettre l’Histoire au centre 
de son entreprise littéraire tout en permettant de percevoir l’Autre dans le 
Même, dans une île devenue soudain petite, où certains cloisonnements méritent 
de se disloquer. Le dialogue des cultures passe avant tout chez Marcel Cabon 

par ce mouvement de sympathie qui le caractérise et qui le pousse à comprendre 
l’univers des Indo-Mauriciens. C’est comme s’il mettait en avant une histoire de 
l’universalité, celle d’un grand humaniste qui décortique les schèmes de pensée 
des uns et des autres.  

 

3. Les écritures plurielles de l’humanisme : 

le mauricianisme qui nourrit la notion de coolitude 

 

Au-delà de la perspective régionaliste que projette Marcel Cabon dans 
son roman Namasté, et avec le rayonnement du mauricianisme, une autre forme 

d’humanisme va se manifester : la coolitude. En effet, dans la même sphère 
scripturale valorisant la construction de l’entité mauricienne, il y a eu, à la 
décolonisation, un regain d’intérêt pour l’engagisme ou l’arrivée des immigrants 
indiens à Maurice. Lorsque les premiers ouvriers agricoles arrivent à Maurice 
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au XIXe siècle, « [l]es termes des contrats stipulaient en principe cinq ans de 

travail et après il était prévu qu’ils retournent en Inde aux frais des colons… » 
(Cabrera Reyes, 2015, p. 11). Les Indo-Mauriciens constituant alors la majorité 
démographique dans l’île, c’est ainsi que la perspective de l’expérience 
indienne de l’histoire des plantations va concevoir des articulations 
épistémologiques de cette présence. Le mot « coolitude », dérivé du mot 
« coolie » qui, en hindi et en Extrême-Orient signifient « engagé », sera créé par 
Khal Torabully, en 1992, dans son texte Cale d’étoiles : « Par coolitude, je veux 

dire cet étrange fracas de langue qui craquèle le for intérieur de millions 
d’hommes pour une histoire de cristaux et d’épices, de tissus, et de bouts de 
terre » (Torabully, 1992, p. 29) ou encore qu’il est : « impossible de comprendre 

le cœur de la coolitude sans épouser le contour de la traversée océanique des 
coolies » (Torabully, 1996, p. 13). 

Le mot fera référence à la diversité culturelle issue des expériences 
diasporiques après l’abolition de l’esclavage. En octobre 2006, le gouvernement 
mauricien et l’Aapravasi Ghat (le Dépôt des immigrants indiens) décident de 
convaincre l’UNESCO d’accepter la création de la Route de l’Engagé 
(l’International Indenture Route), en mettant l’accent sur l’humanisme de la 
diversité, tout en soulignant « les valeurs de résilience et de diversité que ces 
pauvres hères ont colportées dans une trentaine de pays » (Torabully, 2014). Si, 
pour Cabon, l’humanisme du divers a comme élément déclencheur le fait que ce 
soit un Créole qui aborde des personnages d’origine indienne ainsi qu’une 
habilité à démontrer une très grande connaissance de la culture indienne, la 
coolitude de Khal Torabully a pour objectif de mettre en évidence l’expérience 
de l’engagisme telle que vécue par les immigrants indiens après l’abolition de 
l’esclavage. Si l’humanisme du divers telle que véhiculée par Cabon promeut un 
équilibre ethnique (et éthique) à travers un rééquilibrage de la représentation des 
différentes communautés locales (et notamment la valorisation de l’Indo-

Mauricien dans la littérature), l’humanisme de la diversité aurait, quant à lui, 
une plus grande portée dans la mesure où il s’inscrit dans le grand voyage 
qu’effectue les Indiens dans les pays où ils ont travaillé. Il pourrait ici incarner 
l’esprit d’Alain Renaut, qui, dans son ouvrage Un Humanisme de la diversité. 
Essai sur la décolonisation des identités (2009), pense « le passage de la 

thématique de l’identité individuelle ou collective à celle de la diversité 
humaine » (Renaut, 2009, p. 249). Comme un point de départ, la coolitude a 
donné lieu à d’innombrables perspectives véhiculées par d’autres auteurs dont 
Nathacha Appanah, dans Les rochers de Poudre d’Or (2003). Ce roman, au titre 

évocateur d’ailleurs, fait directement référence à la promesse faite aux Indiens 
de l’Inde qu’en allant à l’île Maurice ‒ le Merich d’alors − ils trouveraient de 
l’or sous les rochers. Khal Torabully disait d’ailleurs : « la créolité est à la 
négritude ce que la coolitude est à la l’indianité » (Carter and Torabully, 2002, 

p. 152) car, comme l’indique Mathieu Claveyrolas, « [à] la métaphore de la 
“pierre”, associée à la négritude, Torabully préfère celle du rhizome, avec son 
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absence de racine unique et “prédatrice”, développée par Glissant (1990) 
comme définition de la créolité » (Claveyrolas, 2013, p. 35).  

C’est dans un décor restreint et à l’atmosphère lourde qu’Appanah 
démontre comment le Docteur Grant, médecin à bord du navire, pose un regard 
en même temps réaliste que déshumanisé de l’expérience de la traversée : « J’ai 
pensé que si la misère devait avoir une odeur, ce serait celle-là » (Appanah, 
2003, p. 105). Comme s’il s’agissait de définir le plus explicitement possible les 
conditions inhumaines que subissent les immigrants lors de la traversée de 
l’océan Indien pour rejoindre l’île Maurice et de démontrer comment l’homme 
perd son âme alors que son corps perd son caractère physique pour ne devenir 
qu’une odeur pestilentielle, ultime trace du voyage accompli. Alors que les 
Indiens sont amenés à voyager ensemble pour traverser l’océan Indien, on ne 
peut occulter l’un des aspects sombres de ce voyage : une obligation d’être 
ensemble même si les différences sont évidentes. Il faut ajouter ici que l’œuvre 
de Nathacha Appanah est construite en deux parties : la première partie est 
composée de six chapitres et la seconde partie de huit chapitres. Si l’histoire des 
chapitres est racontée d’un point de vue omniscient, seul le dernier chapitre de 
la première partie intitulé « Ma trousse de médecin contient le strict minimum » 
est raconté du point de vue du Docteur Grant, qui est également personnage de 
l’histoire. Ce chapitre aborde la traversée de l’océan Indien par les Indiens pour 
rejoindre l’île Maurice. Ainsi le second narrateur, le Docteur Grant, précise 
qu’il y avait « assez [de] bagarres auxquelles les Indiens se livrent parce qu’ils 
veulent tous se taper la même femme » (Appanah, 2003, p. 82). La complexité 
se situe notamment au niveau des personnages eux-mêmes parce que les 
voyageurs sont de différents milieux sociaux. Il y a Badri Sahu, le jeune joueur 
de cartes, qui s’est sauvé de chez lui après avoir volé de l’argent de sa mère 
(qu’il a misé à une partie de cartes qu’il perd), Vythee Sainam qui souhaite 
rejoindre Jay, son frère, qui travaille sur la propriété de M. Desveaux à Maurice, 
ou encore Chotty Lall dont le père avait emprunté de l’argent au zamindar 

(propriétaire terrien) pour marier ses filles. Et comme le stipulait le contrat, 
« l’on troquait sa chair, son labeur et parfois la chair et le labeur de ses enfants 
contre de l’argent » (Appanah, 2003, p. 40). Chotty Lall est rapidement piégé 
par ce système. Il y a également Ganga, la princesse de Sira, qui fuit son village 
lorsqu’à la mort de son jeune époux, elle est vouée à brûler vive avec lui.  

Ce qu’Appanah démontre est l’injustice créée par des non-dits comme 

celle des interdits sociétaux, mais surtout l’aspect inhumain de la vie dans une 
Inde pétrie de traditions.  La poétique de la diversité fait d’abord référence à la 
mise en relation du divers dans un contexte interculturel. La dialectique assure-

t-elle une individualisation qui est respectée et enrichie à travers les échanges 
multidirectionnels ? Est-ce que les identités narratives convergent vers une 
unicité pour combattre l’oppression de l’Autre ? D’un point de vue historique, 
nous pouvons constater que la politique des Britanniques d’exiger des taxes sur 
le système de zamindar ne pouvait que mieux diviser les Indiens. (Il serait 
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intéressant de noter qu’à l’époque coloniale, les caractéristiques féodales et 
semi-féodales héritées des Moghols existaient toujours en Inde. Il existait alors 
quatre catégories de propriétés foncières : Les Khas (terres d’État), les Jagir ou 

Inam (terres allouées aux propriétaires féodaux), les Zamindar (terres aux 

collecteurs d’impôts et « fermiers généraux ») et les terres occupées par les 
paysans. Voir Politiques agricoles : économies émergentes et pays en 
transition, 1999, p. 73.) Aussi, les recruteurs (maistrys) servaient-ils les Anglais 

afin de s’enrichir (Appanah, 2003, pp. 36-37), ce qui crée dès le départ une 
grande diversité à travers les personnages « bariolés » par leurs personnalités. 
L’interaction entre celles-ci donne lieu à une vision dynamique du monde et à 
une communauté d’origine identique mais ayant des stratégies de survie 
diverses. L’éloignement et l’insularité future semblent convoquer un 
morcèlement idéologique. (Pourtant, la réalité de l’Histoire de Maurice semble 
porter un autre regard sur ce grand voyage tel que le précise Anouck   
Carsignol-Singh (2014) : « Unis par le souvenir nostalgique de l’Inde, 
l’expérience traumatique du voyage, et les mêmes conditions de vie et de 
travail, les Jahaji Bhai (“les frères de navire”) partagent une solidarité de 
circonstance et un sentiment de fraternité qui priment sur les clivages 
ethnoreligieux »). Cela se complexifie davantage lorsque l’indianité se situe au 
centre de la relation avec l’Autre ou quand l’Autre se situe à l’intérieur du 
Même. Alors que les personnages semblent se diviser au sein même du groupe, 
ils ne se rendent pas compte qu’ils donnent plus de pouvoir au médecin, le 
Docteur Grant, qui les abhorre (Appanah, 2003, p. 79). La coolitude, dans sa 

perspective de création d’une nouvelle approche à l’identité, réinvestit le 
discours matriciel entre le pays d’origine et le pays d’adoption. Le coolie est 

perçu de manière dépréciatrice par le colon, qui affirme sa supériorité : « Quand 

comprendrait-il que ce sont eux qui doivent apprendre de nous ? Quand 

comprendrait-il que ces peuples-là sont nos esclaves, que nous les avons 
vaincus ? » (Appanah, 2003, p. 91).  

Sans aucun doute, tout en s’accommodant à l’Autre dans sa perspective 
de la vie, se reconnecter avec son univers d’origine symbolise pour l’Indien une 
reconstruction dans le but d’imposer sa présence. Sa participation à la société de 
l’Autre et son refus de se faire traiter comme un sauvage par le colon 
démontrent cette volonté de se réaffirmer comme un humain. Il y a les rites et 
traditions, comme lorsque ceux qui furent à bord de l’Atlas entonnèrent trois 
fois le chant funèbre dans leur langue d’origine : « Ram Nam Satya Hai », qui 
signifie « le nom de Ram est grand », à la mort de Chotty Lall, en lui mettant du 
vermillon au front ou en s’apitoyant sur le fait de ne pouvoir « brûler [l]es 
corps » (Appanah, 2003, p. 138), ou encore, lorsque les femmes portaient le 

vêtement traditionnel, le « sari » et l’homme, le « dhoti », et même quand les 
immigrants « refusent la viande » (Appanah, 2003, p. 114). Mais, est-ce que la 

perspective de la coolitude qui suppose une position égale entre le traitement 
égal accordé à tout homme est réellement respectée par le colon à Maurice ? Y 
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a-t-il eu, une fois sur l’île, une position d’égalité à mesure que la société s’est 
complexifiée dans la communauté qui s’est métissée ? Si elle se sauve du 

bûcher, évite de justesse d’être violée par le Dr. Grant sur l’Atlas, une fois à 
Maurice, Ganga ne peut plus se sauver. L’île comme destination finale s’avère 
une prison pour plusieurs d’entre eux : Ganga est violée par Hippolyte Rivière, 
son propriétaire, Vythee Sainam ne sera jamais autorisé à aller rencontrer son 
frère et Badri Sahu, qui se sauve après avoir été frappé par le contremaître parce 
qu’il ne pouvait pas travailler sous le soleil des tropiques, finit par être repéré 
par les hubshis (esclaves) qui n’hésitent pas à le retourner, à son maître, pour de 
l’argent.  

 

4. Le rayonnement de l’humanisme à travers l’interculturalité 

 

L’interculturalité, qui est devenue une partie intégrante de l’évolution 
de la société mauricienne, implique le fait même de vivre en communauté avec 
des personnes qui sont issues d’origines diverses, aidant probablement à mettre 
à mal l’homogénéité idéologique de certains – Alexandra de Cauna observe 

comment le gouvernement mauricien, afin de faire vivre cette notion encore 

abstraite jusque-là, « a décidé de favoriser l’émergence de nouveaux types 
d’équipements publics en matière de culture et d’intégration, à l’image des 
centres interculturels » (de Cauna, 2004). Cependant, le fait de vouloir réduire 
l’Autre au Même serait la difficulté majeure de cette interculturalité. Le 
mauricianisme a mis en avant l’appropriation des valeurs de pensées 
universelles où l’écrivain d’origine africaine valorise l’indianité dans son 
œuvre, où la coolitude à son tour suppose un humanisme de la diversité. Or, 
l’étrangeté que recèle l’Autre a également fait partie intrinsèque de la littérature 
francophone mauricienne. Il y a, dans le frottement des cultures, le reflet d’une 
attitude complexe à l’identité comme nous l’avons déjà vu dans Les rochers de 

Poudre d’Or. Les rencontres humaines qui poussent aux contacts interculturels 

donnent lieu au « syncrétisme et (au) métissage culturel » (Labelle et Dionne, 

2011, p. 1). Le melting-pot (creuset) qu’il engendre, dans le cadre de Maurice, 
devrait invoquer le mauricianisme qui, lui-même, est porteur du pluralisme 

culturel. Encore faut-il qu’il y ait la déconstruction des classifications ethniques 
et surtout communautaristes. Chez Marie-Thérèse Humbert, dans À l’autre bout 
de moi, l’écrivaine joue des oppositions. En mettant en avant la complexité liée 
au rejet pour appartenance ethnique, elle déconstruit les différences édifiées sur 
le présupposé de la race : « … quand ça devient trop visible, on dégringole, on 
n’appartient plus à la caste fermée des “gens de couleur”, on est indien, ou noir 

ou jaune » ou encore : « Nos parents se seraient fait hacher menus plutôt que 
d’avouer le moindre métissage… » (Humbert, 1979, p. 21). 

La notion d’humanisme chez l’écrivaine comporte justement l’élément 
de rupture ou de mise à distance d’avec l’ethnicisation à outrance du quotidien 
des personnages. Non seulement met-elle en avant l’exclusivisme de la race 
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mais également celui de la langue. En mettant en avant toutes les formes de 
catégorisation, on démontre les différences entre le soi et l’autre, et dans le 
contexte mauricien, qui a connu une Histoire où l’attachement personnel au 
passé de chaque composante de la société, a favorisé des frictions, des fractures 
en son sein alors qu’elle se qualifie fièrement de multiculturelle. Le rapport aux 
autres est une lutte constante, la reconnaissance de l’autre exigeant l’acceptation 
des « définitions différenciées de soi-même comme individu dans des contextes 
singuliers » (Luciani, 2014, pp. 17-37). Les communautés qui composent l’île 
incorporent dans leurs structures leur conscience historique, une forme de replis 

et de radicalisme qui entrave la notion même de l’interculturalité. Alors que 
Cabon valorisait le mauricianisme comme une forme d’humanisme en utilisant 
des expressions locales créoles – « zaffaire mouton n’a pas zaffaire cabri » 

[Traduction : « On ne peut plaire à tout le monde »] (Cabon, 1981, p. 9), ou 

encore « carri-massala, pagla et longaniste » [Traduction : « curry, fou et 

sorcier »] (Cabon, 1981, p. 9) –, Humbert démontre comment certains voient 
l’utilisation de la langue française comme un moyen pour grimper l’échelle 
sociale : « Comme eux nous parlions français alors que les autres (Noirs, 
Indiens et Chinois) communiquent en créole » (Humbert, 1979, p. 22). 

L’Histoire qui met en avant deux sœurs jumelles, Anne et Nadège ‒ métissées 
blanches et africaines appelées créoles mulâtres à Maurice ‒, raconte combien 
le métissage est mal perçu, d’une part, par les parents eux-mêmes, et, d’autre 
part, par les autres Mauriciens car elles sont nées de « sang impur, hélas ! Juste 

ce qu’il faut pour coaguler l’infamie » (Humbert, 1979, p. 21). On se souviendra 

combien l’Histoire aura pendant très longtemps associé le métis à l’animal 
(Toumson, 1998, p. 88) alors que Léopold Sédar Senghor favorisait une vision 
moins arbitraire : « Notre vocation de colonisés est de surmonter les 
contradictions de la conjoncture, l’antinomie artificiellement dressée entre 
l’Afrique et l’Europe, notre hérédité et notre éducation. C’est de la greffe de 
celle-ci sur celle-là que doit naître notre liberté » (Senghor, 1964, pp. 98-103). 

Alors que ce roman positionne l’œuvre comme un ethnotexte de 
référence qui marque bien la position des Créoles après l’indépendance, quand 
certains pensaient qu’une fois le pouvoir entre les mains des hindous devenus 
majoritaires, les Créoles deviendraient des parias. Et ce roman rejoint celui de 
Bernardin de Saint-Pierre (Bernardin de Saint-Pierre, 1966) dans la mesure où 
le couple gémellaire Paul et Virginie va mourir. Quand « Nadège reste 
l’Orientale, et [Anne] l’Occidentale, il y a tant de “désirs contradictoires !” » 
(Humbert, 1979, p. 331) entre les deux sœurs et le fait même de « tuer » le 
personnage Nadège (qui meurt après un avortement) répète l’acte où Bernardin 
de Saint-Pierre « tue » Virginie, comme Cabon « tue » Ram. Dans la 
perspective d’une île multiculturelle où le dialogue des communautés serait 
perçu comme garant du succès de l’interculturalité, où les valeurs humanistes 
comme la tolérance, le respect mutuel ou le règlement pacifique des conflits 
seraient des facteurs clés pour la réussite de ces espaces, nous observons que les 
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inégalités sociales et autres formes de discriminations continues compromettent 
ce processus de l’interculturalité. Lorsque la relation sororale est remise en 
question sur le fait même du questionnement de la relation du soi à l’Autre, il 
existe une sérieuse remise en question du processus même de l’interculturalité. 
Francisco Fistetti de ce fait pense « que le multiculturalisme renvoie 

généralement à la coexistence de plusieurs cultures au sein d’un même espace 
géopolitique » et que « l’interculturalité désigne la dynamique qui, en activant 
les échanges et les relations réciproques entre les groupes de la mosaïque 
multiculturelle, brise l’ethnocentrisme et ses préjugés » (Fistetti, 2008, p. 132). 

 

5. Conclusion 

 

L’île en tant qu’espace clos a certainement favorisé des rapports sociaux 
de domination exacerbée. La violence, menée par les propriétaires terriens 
blancs qui maintiennent leur hégémonie, a longtemps instauré une méfiance 
sans égale chez les autres Mauriciens (hindous, créoles, bouddhistes ou 
musulmans). Cette perception de la culture dominante a mis du temps pour 

s’estomper. Le mauricianisme permettant une fusion des cultures a, par 

conséquent, mis du temps pour se démarquer. Certains se demandent même si le 
mauricianisme n’est pas un concept utopique car, au lieu de découvrir 
l’universalité, plus de Mauriciens sont confinés dans le sectarisme. Catherine 
Boudet pense même que :  

 
Le Mauricianisme s’est ainsi élaboré comme un discours « en creux », un 
« empty vessel » parce qu’il est le produit de synthèse de deux visions 
concurrentes d’adversaires politiques qui se sont opposés avant l’indépendance 
puis ceux-ci se sont retrouvés associés au sein d’un gouvernement de coalition 
après l’indépendance (Boudet, 2011). 
 

Quant à la coolitude qui permet à l’humanisme de la diversité de se 
faire entendre, elle permet à travers les multiples racines qui se mélangent un 
humanisme particulier d’avoir lieu, même si Khal Torabully avoue « ma cale 

d’étoiles est mon plan de voyage, mon aire, ma vision de l’océan que nous 
traversions tous, bien que nous ne vissions pas les étoiles du même angle » 

(Torabully, 1992, p. 89). On peut alors dire que mauricianisme et coolitude font 

partie intégrante de l’interculturalité qui porte en lui une pensée libératrice car il 
soutient les partages qui existent dans une société multiculturelle malgré tout 
fondamentalement humaniste.  

 
 

REFERENCES 

 
Appanah N., Les rochers de Poudre d’Or, Éditions Gallimard, Paris, 2003. 

Bernardin de Saint-Pierre J.H., Paul et Virginie, Garnier-Flammarion, Paris, 1966. 



                                       Bul. Inst. Polit. Iaşi, Vol. 71 (75), Nr. 1-2, 2025                                    103 

 

Boudet C., « Les mouvements alternatifs et l’idéologie mauricianiste », Journal du 

Samedi, n°110, 10 mars 2011, 

https://catherineboudet.wordpress.com/2012/03/10/mouvements-alternatifs-

ideologie-mauricianiste/. 

Boudet C., Peghini J., « Les enjeux politiques de la mémoire du passé colonial à l’île 
Maurice », Transcontinentales, 6, 13-36 (2008), 

https://doi.org/10.4000/transcontinentales.397. 

Cauna (de) A., « Le multiculturalisme à l’île Maurice », Géographie et cultures, 58, 67-

82 (2006), https://doi.org/10.4000/gc.7868. 

Cabon M., Namasté, Editions de L’Océan Indien, Rose-Hill, 1981. 

Cabon M., Article paru dans le journal Le Mauricien, 28 novembre 1958. 

Cabrera Reyes H., Tu as du prix à mes yeux, Identité créole, malaise et reconstitution, 

Île Maurice, Institut Cardinal Jean Margéot (ICJM), 2015.  
Carsignol-Singh A., « L’Inde et la production de l’indianité à Maurice », in Servan-

Schreiber C., Indianité et créolité à l’île Maurice, Éditions de l’École des 
hautes études en sciences sociales, pp. 47-74, 2014, 

https://doi.org/10.4000/books.editionsehess.22837. 

Carter M., Torabully K., Coolitude, An Anthology of the Indian Labour Diaspora, 

London, Anthem Press, 2002. 

Cartwright M., « Humanisme de la Renaissance », World History Encyclopedia [en 

ligne], traduit de Babeth Étiève-Cartwright, 2020, 

https://www.worldhistory.org/trans/fr/1-19263/humanisme-de-la-renaissance/. 

Chevrel Y., « Hudde (Hinrich). Bernardin de Saint-Pierre : Paul et Virginie » [compte-

rendu], Revue belge de philologie et d’histoire, 57, 3, 696-699 (1979). 

Chilin J., Les créoles de l’île Maurice des années 1930 à l’indépendance : processus de 

construction identitaire d’une communauté, Thèse de doctorat, Université 
Sorbonne Paris Cité, 2017, https://theses.hal.science/tel-

01895961v1/file/CHILIN_Jrmy_2_vd_20170926.pdf. 

Choueiri R., « Le “choc culturel” et le “choc des cultures” », Géographie et cultures, 68, 

5-20 (2008), https://doi.org/10.4000/gc.801. 

Claveyrolas M., « Les constructions identitaires à l’île Maurice : une histoire de 

“passages” », in Pourchez L., Hidair I. (dir.), Rites et constructions identitaires 

créoles, Paris, Éditions des archives contemporaines, pp. 29-40, 2013. 

Duclos A., L’évolution nationale mauricienne, Paris, Jouve, 1924. 

Fageol P.-É., « La Réunion et le mouvement de rétrocession de l’île Maurice à la France 
(1918-1921) », Guerres mondiales et conflits contemporains, 271, 91-112 

(2018), https://shs.cairn.info/revue-guerres-mondiales-et-conflits-

contemporains-2018-3-page-91?lang=fr#re8no8. 

Fistetti F., Théories du multiculturalisme. Un parcours entre philosophie et sciences 
sociales, La Découverte, Paris, 2008. 

Hazareesingh K., « Avant-propos de Namasté », in Cabon M., Namasté, Editions de 

L’Océan Indien, Rose-Hill, 1981.  

Humbert M.-T., À l’autre bout de moi, Stock, Paris, 1979. 

Joubert J.-L., Littératures de l’Océan Indien, EDICEF-AUPELF, Paris, 1991 

Labelle M., Dionne X., Les fondements théoriques de l’interculturalisme, Rapport 

présenté à la Direction de la gestion de la diversité et de l’intégration sociale, 



104                                                 Sonia Dosoruth 
 

 

Ministère de l’Immigration et des Communautés culturelles Québec, UQAM, 

2011. 

Luciani I., « Se dire en disant le monde », in Luciani I. (Dir.), Récit de soi, présence au 
monde. Jugements et engagements, Europe, Afrique, XVIe-XXIe siècles, Presses 

universitaires de Provence, pp. 17-37, 2014, 

https://doi.org/10.4000/books.pup.17874. 

Montocchio C., L’esclavage, les Amérindiens et les femmes dans les récits de voyage et 
les romans de Bernardin de Saint-Pierre et de Chateaubriand, 1768-1827, 

Mémoire de Maîtrise en Histoire, Université du Québec à Montréal, 2011. 
Noël K., « La condition matérielle des esclaves à l’Ile de France, période française 

(1715-1810) », Revue d’histoire des colonies, 41, 144, 303-313 (1954). 

Pichot A., L’Eugénisme ou les généticiens saisis par la philanthropie, Hatier, Paris, 

1995. 

Rauville (de) H., L’Île de France contemporaine, Nouvelle librairie nationale, Paris, 

1908. 

Renaut A., Un Humanisme de la diversité. Essai sur la décolonisation des identités, 

Éditions Flammarion, Paris, 2009.  

Robequain C., « Destin d’une île à sucre ; l’économie et le peuplement de Maurice », 

Annales de géographie, 63, 338, 255-273 (1954). 

Senghor L.S., « De la liberté de l’âme ou éloge du métissage », dans Senghor L. S., 

Liberté 1. Négritude et humanisme, Seuil, Paris, pp. 98-103, 1964. 

Singh J., Comparative analysis of Darwin’s theory of evolution with Lord Vishnu’s 
Dashavatar2, International Journal of Creative Research Thoughts (IJCRT), 12, 

1 (2024), https://ijcrt.org/papers/IJCRT2401457.pdf. 

Thapar R., « L’histoire de Rama. L’élaboration continue d’une tradition écrite », 

Enquête, 2, 143-168 (1995), https://doi.org/10.4000/enquete.317. 

Toffin G., « Écriture romanesque et écriture de l’ethnologie », L’Homme, 29, 111-112, 

34-49 (1989), https://doi.org/10.3406/hom.1989.369148. 

Torabully K., Cale d’étoiles, Azalées Éditions, Sainte-Marie, 1992. 

Torabully K., « Les enfants de la Coolitude », Le Courrier de l’Unesco, 49, 10, 13-16 

(1996).  

Torabully K., « 180ème anniversaire de l’arrivée des coolies à Maurice – l’humanisme de 
la diversité », Potomitan, mis en ligne le 6 novembre 2014, 

http://www.potomitan.info/torabully/coolies.php. 

Toumson R., Mythologie du métissage, PUF, coll. Écritures francophones, Paris, 1998. 

*
*

* Politiques agricoles : économies émergentes et pays en transition, Organisation de 

Coopération et de Développement Économiques (OCDE), sous la 
responsabilité du Secrétaire général de l’OCDE, Paris, 1999. 

 

 

 

 

 

 

 

 



                                       Bul. Inst. Polit. Iaşi, Vol. 71 (75), Nr. 1-2, 2025                                    105 

 

 

SCRIITURILE PLURALE ALE UMANISMULUI FRANCOFON: MAURITIANISM, 

COOLITUDINE ȘI INTERCULTURALITATE ÎN LITERATURA FRANCOFONĂ 
MAURITIANĂ 

 

(Rezumat) 

 

Textele literare scrise în perioada colonială a independenței insulei Mauritius, 
în preajma obținerii independenței sale și mai recent au arătat o perspectivă diferită 
asupra umanismului față de cea dezvoltată în romanul Paul și Virginia de Jacques-Henri 

Bernardin de Saint-Pierre, considerat textul fundamental al literaturii francofone 

mauritiene. Cu toate acestea, umanismul a virat spre o versiune mai specifică, numită 
„umanism mauritian”, așa cum a arătat Marcel Cabon în perioada independenței, prin 
stabilirea unei forme de unificare a diferitelor grupuri etnice și culturi pentru a lăsa în 
urmă toate disensiunile. Mai târziu, termenul „coolitude” (inventat de Khal Torabully) 
va ilustra scriitura plurală a umanismului așa cum este conturată în romanul scris de 

Nathacha Appanah, Les rochers de Poudre d’Or, prin care poetica diversității va face 

legătura dintre diversitate și contextul intercultural. Marie-Thérèse Humbert ne va 
permite să înțelegem influența umanismului în raport cu interculturalitatea mauritiană, 
care include respingerea etnicizării excesive. 
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Abstract. In this article, we propose a study of the Jewish-Moroccan 

identity evoked in Périple en pays arabe, the travel memoirs of Samuel 

Romanelli, a Jewish-Italian poet and scholar who travelled to Morocco between 

1787 and 1790. This account, published in Hebrew but translated into French, 

constitutes the first travelogue to Morocco by a Jew. 

Samuel Romanelli paints a picture of the cities of the Sharifian Empire, 

their urban structure, their layout, the homes of Moroccan Jews and their 

decorative style. Through his descriptive eye and literary style, Romanelli 

depicts the clothing style of Jews and Muslims and narrates the Jewish-

Moroccan customs of family events such as birth, circumcision, betrothal, 

marriage, and mourning. By presenting synagogues, which he compares with 

those of the West, as well as by evoking celebrations specific to Moroccan 

Judaism, such as the Mimouna, Romanelli immerses the reader in Jewish-

Moroccan religious and social life at the end of the 18th century. The writer’s 
narrative brings to light Jewish-Muslim coexistence, as well as Jewish-Moroccan 

identity and memory. 
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1. Introduction  

 

Le récit de voyage est un genre littéraire qui se démarque d’une 
ambivalence de régime, le factuel et le fictionnel ; cela n’empêche qu’il 
renferme une histoire qui, subrepticement, se manifeste dans le récit par la 

description des paysages, des événements politiques et culturels. Le récit de 
voyage permet la transcription d’une période donnée, d’immortaliser la trame 
historique au cœur d’une trame narrative. La lisière entre l’histoire et la 
littérature se dissout au sein du récit viatique. Notre corpus est le récit de 
voyage, Périple en pays arabe. Voyage d’un aventurier juif au Maroc à la fin 
du XVIIIème siècle. Traduit de l’hébreu par Haviva et Paul Fenton, il évoque la 

période historique de 1787 à 1790, une époque où l’Europe vit sous la pensée 
des Lumières, qu’en est-il du Maroc ?  

Ce récit n’a été traduit entièrement de l’hébreu vers le français qu’en 
2019 (Romanelli, 2019). Sa traduction en anglais est effectuée en 1989. Par son 

appartenance à la littérature du voyage, ce livre est considéré par la critique 
comme l’un des textes précurseurs de la littérature hébraïque moderne. Par son 
style narratif et descriptif, il se positionne entre le littéraire et le documentaire 
en offrant une mosaïque du Maroc à la fin du ⅩⅤⅢe Siècle. Ce siècle où le 
Maroc suscita un intérêt grandissant pour les voyageurs européens, de prime 
abord, par sa proximité géographique, mais également pour son caractère 
sibyllin et exotique vu son inaccessibilité à l’exception de Tanger et Mogador 
(durant cette période, Tanger et Mogador contenaient les grands ports au Maroc 
avec un trafic maritime abondant). 

Ce récit de voyage écrit par Samuel Romanelli, homme de lettres et 
aventurier juif italien, représente un atout pour l’histoire de la littérature 
italienne qui s’est intéressée à l’Orient à travers les multiples publications de 
comptes rendus de voyages, à la même époque, par rapport aux français et aux 
anglais (Amine, 2023, p. 5), et qui semble se caractériser par une certaine 
objectivité :  

 
N’ayant pas d’intérêts nationaux à défendre ni aucune soif de conquête, 
l’Italien est porteur d’un regard potentiellement désintéressé et ses observations 
peuvent donc être considérées comme plutôt fiables, même si cela, 
naturellement, ne l’empêche pas de puiser abondamment dans le précis des 
préjugés idéologiques décrits par Saïd, grâce auxquels les Européens 
construisent leur image fictive et exotique de l’Orient (Clerici, 2008, p. 17 dans 

Amine, 2023, p. 6). 
 
 

Au début du récit, l’écrivain immerge le lecteur dans sa propre 

réflexion. Il explicite son dessein de rédiger un tel manuscrit dans une période 
où l’Orient suscite un grand intérêt. L’auteur se préoccupe de « la mise à nu 
objectiviste » de l’Orient, une démarche jugée rarissime, étant donné que la 



                                       Bul. Inst. Polit. Iaşi, Vol. 71 (75), Nr. 1-2, 2025                                    109 

 

crédibilité est difficilement vérifiable. Il s’engage donc à instaurer un pacte 
l’unissant avec le lecteur, « un pacte de confiance » (Malville, 1996, p. 2), où la 
sincérité et la fidélité s’imposent dans la transposition du vécu. Romanelli 
atteste de la véracité des faits qui y sont relatés, une véracité corroborée par la 
description des lieux, les rencontres et les portraits des personnages qui ont 

séjourné au Maroc pendant la même période, ainsi que la représentation des 
événements historiques qui ont eu lieu. Dans ce pacte, la réciprocité est mise en 
place, incitant le lecteur à se doter d’un esprit judicieux : 

 
Je prends garde à ne décrire que ce dont j’ai été témoin ; mais c’est en relatant 
mon histoire personnelle que je conterai la leur, comme des branches qui se 

ramifient à partir d’un tronc commun. […] L’authenticité de mes propos est 
manifeste et résiste à toute épreuve. Sache, cher lecteur, que seule la vérité 
éclaira le chemin suivi par mes pas (Romanelli, 2019, p. 34). 

 

Ce pacte de véracité explicité dans l’introduction du récit de voyage par 
l’auteur, renvoie au pacte adopté par Rousseau dans son livre Les confessions. 

Romanelli renvoie implicitement dès le début du récit à une posture réflexive 
des érudits des Lumières, tout en mettant en exergue son projet d’avérer le récit. 
Cependant, le témoignage oculaire réside au cœur de la démarche adoptée par 
l’auteur dans son approche ethnoculturelle du Maroc du ⅩⅤⅢ e siècle. 

Samuel Romanelli se distingue des autres voyageurs, diplomates ou 

missionnaires, qui entreprennent leurs déplacements dans le cadre d’une quête, 
d’un dessein précis ou pour satisfaire certains désirs. C’est plutôt le hasard – ou 

« son triste sort » (Romanelli, 2019, p. 35) – qui le conduit dans l’Empire 
chérifien, comme il aime le rappeler. Privé d’un document de voyage, il s’est 
retrouvé dans l’impossibilité de quitter le Maroc où il a séjourné pendant quatre 
années. Romanelli explicite au début du récit les raisons de son voyage et les 
motivations de son récit. Il avait quitté Londres afin de se rendre en Italie par 
voie maritime, d’où sa présence à Gibraltar. Toutefois, il se trouve alors dans 
une situation embarrassante ; l’impossibilité de se rendre dans l’état inquisiteur 
espagnol, le Maroc demeure la seule issue de secours. C’est ainsi que 
commença tout un récit de pérégrinations entremêlées d’embuches, mais aussi 
d’aventures et de rencontres qui le mènera de Tétouan, à Tanger, Meknès, 
Rabat, Mazagan, Safi, Mogador, avant de quitter le Maroc en 1792 en 

s’embarquant dans un navire vers Amsterdam. 
La narration de l’écrivain présente une diégèse ordonnée, les 

événements s’en découlent avec un ordre chronologique. Le récit est transpercé 
par des dates et faits historiques qui ont influencé le Maroc à l’époque, ce qui 
traduit la connaissance de l’auteur de l’histoire du territoire marocain. La 

légèreté avec laquelle il traite l’exactitude chronologique, tout comme l’absence 
ponctuelle de repères datés, associée à sa manière de présenter les coutumes 
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d’autrui, témoigne de son souci de restituer avec précision les aspects singuliers 
de la communauté judéo-marocaine.  

Le mariage, la naissance et la circoncision sont toutes des festivités qui 
ont été rapportées dans les détails. Ces évènements marquent la transition dans 
la vie de l’individu, une transgression vers une nouvelle forme sociale. La 
transcription de ces rites permet d’avoir un aperçu sur une identité collective.  

Le récit de voyage est le fruit des tumultes circonstances que 
confrontent l’auteur lors son séjour au Maroc. C’est dans l’agencement de son 
histoire personnelle qu’autrui prend place au sein du récit : « c’est en relatant 
mon histoire personnelle que je conterai la leur, comme des branches qui se 

ramifient à partir d’un tronc commun » (Romanelli, 2019, p. 34). L’auteur 
prétend l’objectivité dans le récit où l’autre est une composante qui figure au 
sein des péripéties, mais il demeure crucial dans la mesure où les écrits sur la 
société marocaine à cette époque sont rares. Toutefois, autrui est immergé dans 
l’enjeu autobiographique où l’objectivité et la subjectivité oscillent.  

Le récit de voyage est divisé en chapitres où chacun possède un titre 
portant sur une péripétie de voyage ou sur la description d’un rite. Dans son 
ordonnancement, on remarque clairement une subtilité et une logique dans la 
progression des évènements. Romanelli dresse le portrait d’un Maroc du ⅩⅤⅢe 

siècle, brosse un tableau de quelques villes de l’Empire Chérifien, leur structure 

urbaine, leur agencement, les demeures des juifs marocains et leur style 

décoratif. Il dépeint par son œil descriptif et sa plume littéraire le style 
vestimentaire des juifs et des musulmans. Le récit dispose des chapitres dédiés à 
la fête de mariage des juifs, aux usages des juifs et musulmans, à l’hospitalité 
des juifs, etc. Il consacre, par exemple, un chapitre à la description de la cour du 
Sultan et le sort de nombreux juifs qui étaient au service du roi Moulay 
Mohammed Ben Abdellah. L’accès et la connaissance de la société marocaine 
de cette époque font suite à la contrainte de Romanelli d’exercer plusieurs 
professions pour subvenir à ses besoins. Tour à tour secrétaire, traducteur, 
enseignant d’espagnol, prédicateur et comptable, cela lui a permis de côtoyer 
plusieurs marchands, riches et consuls, mais aussi de changer de ville et de 

logement. A chaque changement de statut professionnel, l’écrivain élucide des 
aspects sibyllins des différentes couches de la société. 
 

2. L’écrivain-voyageur au cœur d’un territoire étranger : une identité 
hybride 

 

Au cours de son voyage, Romanelli représente l’étranger, mais incarne 
à la fois l’autre en étant soi-même étranger. Cette ambivalence et « jeu de rôle » 
qui se sont imposés par les conditions vécues au sein de la société démontrent la 

capacité des habits à définir les cloisons ethniques, religieux et sociales (Fenton, 
2019, p. 15). Dans son récit de voyage, l’écrivain incarne par les différents 
modes d’accoutrement « une hybridité identitaire ». Romanelli se trouve soumis 
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au statut dhimmi qui signifie « protégé » ; il tire son origine du dhimma, qui est 

un pacte accordé en terres d’islam aux gens de livre, chrétiens et juifs. Il régit 
les lois juridiques, politiques et spirituelles, un pacte qui garantit la protection 

de leur bien et de leur vie, ainsi que la liberté de pratiques religieuses imposé 
aux juifs et chrétiens, une condition jugée précaire pour les juifs mais qui leur 

octroie néanmoins « une autonomie juridique, administrative et culturelle qui 

favorise le développement du judaïsme » (Bakchine-Dumont, 1985, p. 473). De 

nombreuses interdictions leur y sont infligées, telles que la circulation en 

monture en ville, le port des armes. Ils sont alors contraints de marcher pieds 

nus dans certaines villes. Au Maroc, Romanelli subit le même sort que ces 
coreligionnaires. Certes, ce sort qu’il partage avec ses coreligionnaires permet 

un balancement, une liminalité du statut de juif italien vers celui de juif 
marocain. Toutefois, dans l’assemblée avec ses coreligionnaires, il représente le 
stéréotype des européens juifs étrangers nommés « les hommes libres » 
(Romanelli, 2019, p. 34). Le statut d’un écrivain-voyageur est transgressé vers 
un statut passif d’un simple juif soumis, où l’écriture de l’altérité se démarque 
par la sujétion de l’auteur lui-même. Dans ce récit de voyage, Romanelli n’est 
plus un observateur rapporteur, il partage un vécu d’une communauté dont il 
fait partie. Dans son histoire se dressent les oscillations d’une posture identitaire 
éminemment problématique. 
 

3. Les villes marocaines : une description de l’espace 

 

Le récit de voyage est émaillé par les détails de la société marocaine de 
l’époque, il ne se limite pas seulement aux festivités de la communauté judéo-

marocaine. Il s’étend à décrire le paysage urbain, la structure des habitations 
juives et les boutiques de commerce de la ville de Tanger, étant donné que c’est 
la première ville marocaine où il se rend : 

 
Les maisons [juives] sont construites d’éclats de cailloux et de plâtre épais et 
creux dont la blancheur éblouit le spectateur. Leur plan est carré, bâti autour 
d’une cour centrale longée des quatre cotés par un couloir. La plupart des 
portes des parties habitables donnent sur la cour. […] Il n’y a pas de vraie 
fenêtre mais seulement un orifice à l’emplacement de deux ou trois briques au-

dessus de la porte e chaque pièce ; il sert de bouche d’aération plutôt que pour 
l’éclairage, car il laisse à peine pénétrer les rayons du soleil (Romanelli, 2019, 
p. 40).  

 

La description des maisons est méticuleuse ; tous les détails y sont 
abordés, de la forme du bâti jusqu’à l’agencement de l’espace et l’aménagement 
des meubles. Cette description tente de transposer les images sans aucune 

intervention de subjectivité. Ce paysage urbain outrepasse le temps grâce à la 
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transposition d’un visuel propre à l’auteur vers une concrétisation objective par 
le substrat écrit. 

Le récit de Romanelli suit un panorama des villes marocaines qui 
jalonnent son itinéraire : Tanger, Tétouan, un retour à Tanger, puis une 
progression vers les villes impériales, parmi lesquelles Meknès, Rabat et 
Marrakech, avec un passage par El Jadida, Azemmour et la région de Doukkala, 
jusqu’à Essaouira. Son regard se tourne vers aussi bien sur les aspects 
historiques et architecturaux, que sur les activités économiques et commerciales 
dominantes. Romanelli propose alors un tableau de la ville d’Essaouira : 
 

Mogador est le joyau de tout le Maroc. La ville est divisée en deux parties : 

d’une part, la casbah dont les ruelles forment la cité où se trouvent le palais 
royal, la résidence du gouverneur ainsi que les demeures des négociants et des 
notables et, d’autre part, la médina où réside le reste de la population. Elle est 
entourée d’une muraille et possède deux forts : l’un sur le bord de mer défend 
l’entrée du port, et l’autre protège les abords de la ville. La garnison est tenue 
par deux cents renégats. Du port de Mogador, on exporte tous les produits du 
Maghreb tels que le benjoin, les aromates, le laudanum, les pistaches, les 

amandes, les dattes, le froment, la laine, le cuivre, l’huile d’olive, l’huile 
d’argan, des peaux maroquines, des bœufs, des veaux, de la volaille, et des 
orangers. En échange, on y importe lin, café, thé, coutellerie, miroirs, toile, fer, 
outils pour l’artisanat, et des articles de quincaillerie (Romanelli, 2019, p. 140). 

 

4. Une société voilée : un regard sous l’emprise des Lumières 

 

Romanelli dénonce les vices de la société marocaine. Il rapporte que 
« la superstition, la sorcellerie et la croyance au mauvais œil sont les trois plaies 
qui sévissent au Maroc. » (Romanelli, 2019, p. 64). La sédentarité et 
l’acquisition des mauvaises mœurs sont dues selon l’écrivain à l’enclavement de 
la société qui a délaissé la raison et les sciences. Aussi, l’absence de 
l’imprimerie à cette époque, « le manque de livres et d’informations sur le 
monde extérieur maintient leurs esprits dans une ignorance et une superstition 
crasses » (Romanelli, 2019, p. 34). L’écrivain juge que « leur intelligence n’est 
pas opaque par nature, mais seulement enténébrée par un voile obscur, tel que le 
soleil éclipsé par un nuage » (Romanelli, 2019, p. 44). Cette image allégorique 
indique par extension la capacité des sciences à illuminer les esprits même les 
plus emprisonnés. Par l’usage d’un discours anti-obscurantiste, Romanelli 

expose implicitement les principes des Lumières auxquels il adhère. De ce fait, 

il dénonce les travers de la société et s’engage contre la superstition et les 

dogmes religieux. L’isolement intellectuel des Maures résulte, selon lui, de 
croyances anciennes qui perturbent leur faculté de discernement, érigent leur 
religion et toute idéologie qui en découle. L’auteur cite dans son propos la 
maxime dont ils usent : « la tradition ancestrale a force de loi » (Romanelli, 

2019, p. 43). 
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En dépit de la disparité religieuse, Romanelli constate que les juifs et 
musulmans partagent les mêmes vices, « les Maures tout autant que les juifs ne 

sifflent point à l’intérieur de leurs demeures, non pas pour des raisons de 
bienséance ou de bonnes manières, mais de peur d’attirer le malheur qui risque 
de vider tragiquement de ses habitants [sic] » (Romanelli, 2019, p. 57). Ces 
croyances partagées entre juifs et musulmans marocains témoignent de la 
cohabitation et l’effervescence culturelle en dépit de l’appartenance religieuse. 
L’auteur tente par une approche réflexive de démontrer les failles de la société 
marocaine tout en exposant au lecteur ces vices.  

Romanelli s’intéresse aux pratiques religieuses juives, il accorde un 
intérêt aux synagogues tangéroises dont il affirme la similarité par rapport aux 
synagogues polonaises, se caractérisant par la simplicité des édifices et 
l’absence de la décoration. Avec son regard européocentrique, il explicite les 
différences entre les pratiques religieuses judaïques du Maroc et celles de 
l’Europe, précisément en Italie. Toutefois, la présence féminine s’affirme dans 
le récit par son lien avec les sphères culturelle et religieuse. De ce fait, il 

dénonce le statut de la femme juive-marocaine qui est privée de se rendre aux 
synagogues. Cette interdiction est justifiée selon lui par l’influence des mœurs 
locales, « l’exclusion de la juive marocaine du culte synagogale remonte aux 
temps immémoriaux et fut influencée par les mœurs locales, car les femmes 
mauresques ne savent point prier non plus » (Romanelli, 2019, p. 44). 

L’écrivain élucide les aspects sociaux de la communauté judéo-marocaine en 

attestant de leur hospitalité : « ce sont des hommes qui ont bon cœur, pratiquent 
la bienfaisance et se montrent hospitaliers envers les étrangers. Ils honorent les 
érudits en sciences rabbiniques et tiennent en haute estime les juifs venant 
d’Europe » (Romanelli, 2019, p. 43). 

Malgré la vision de Romanelli qui dresse un portrait objectif du Maroc, 
la posture européocentrique fait immerger les Maures dans un stéréotype. 
L’auteur borne l’image des Maures sous un cliché qu’il établit d’une manière 
péjorative. Selon sa vision, les Maures sont « un peuple inculte, ignorant 

l’imprimerie et les belles lettres, leur unique source de lecture est le texte du 
Coran. Ils considèrent les idées les plus extravagantes comme véridiques et 
divinement inspirés et gare à celui qui oserait les contredire ! » (Romanelli, 
2019, p. 54). Ils sont assignés d’après lui à une nation de barbare ; leur 

suprématie jadis en sciences exactes (médecine, astronomie, mathématique) est 
délaissée pour donner naissance aux sciences occultes (Romanelli, 2019, p. 54). 
Ce préjugement renvoie au discours orientaliste qui produit une superposition 
voire une intensification de l’altérité. La posture identitaire de Romanelli oscille 
donc entre une approche scientifique de représenter autrui et la posture d’un 
Orientaliste. 
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5. Les festivités juives : une autopsie culturelle et identitaire 

 

Le mariage, la naissance et la circoncision sont des festivités qui ont été 
rapportées en détail par l’auteur. Ces évènements marquent la transition dans la 
vie de l’individu, une transgression vers une nouvelle forme sociale. Cependant, 
la description de ces rites permet un aperçu sur une identité collective et 
préserve une mémoire collective. Le rituel de la naissance chez les Marocains 

juifs sollicite la réflexion de Romanelli en jugeant ces pratiques comme 
aberrantes et superstitieuses : 

 
On suspendit aussitôt des allumettes en parchemin sur lesquelles figuraient 
deux triangles entrecroisés, appelés des « étoiles de David ». On y avait inscrit 
des versets bibliques et les noms des anges censés protéger l’accouchée, tandis 
que d’autres signes furent dessinés sur le seuil de sa chambre à l’aide d’argile 
et de poix afin d’éloigner les démons. Comme offrandes alimentaires et 

vestimentaires pour ces derniers, on suspendit dans le vestibule des lambeaux 

de chiffons et des miettes de pain azyme (Romanelli, 2019, p. 51).  
 

Le 8ème jour, c’est le baptême consacré à la circoncision du garçon et à 
la festivité. Ce rite, comme le remarque Miche Fellous, « opère la 
transformation des évènements physiologiques individuels en événements 
symboliques et sociaux, fondateurs d’une identité sociale » (Fellous, 2001, p. 
26, cité dans Mathieu, 2007, p. 47). 

Le récit est consacré à une description détaillée des festins, des mets et 
du vin servis au cours de ces festivités. Les plats principaux sont très bien 
décrits. Durant la fête, le couscous est le premier plat à être servi que Romanelli 
qualifie comme étant le mets préféré partout en Barbarie, accompagné soit de 
viande ou de beurre et de lait. Le deuxième plat est El-khlia (une viande séchée 
et cuite, conservée dans de la graisse), et ensuite les graines grillées et les noix 
arrosées d’un verre d’eau-de-vie. Pour les fêtes et le Shabbat, le plat préféré est 
Skhina appelé aussi Dafina ; un plat étuvé composé de viande de bœuf, d’œufs 
durs, de pois chiches, de riz et de pommes de terre, un repas de la cuisine juive 

marocaine cuisiné jusqu’aujourd’hui dans quelques villes marocaines comme à 
Essaouira.   

Romanelli décrit également la fête d’un mariage juif marocain. Il 
partage avec le lecteur les usages et les conventions adoptés par la communauté 
juive, tels que : l’interdiction aux fiancées de se rencontrer avant la célébration 
nuptiale ; le fiancé ne doit pas venir chez sa fiancée ni emprunter la rue qui 
mène chez elle afin d’éviter une atteinte à sa réputation. Les fiancées ne doivent 
pas se rencontrer (Zafrani, 1998, p. 79) ; une femme veuve deux fois ne peut pas 

se remarier par précaution qu’elle soit fatale pour ses époux, les filles vierges, 

quant à elles, se marient le vendredi.  
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Lors de la célébration d’un mariage, la tradition veut qu’un bœuf soit 
sacrifié la veille de la fête dans la maison de la mariée :  

 
Au moment de l’abattage, tous les amis et les parents sont invités et on leur sert 
des amandes grillées et un verre d’eau-de-vie […]. La mariée se tient immobile 
comme une statue tout le vendredi, depuis le moment où elle est habillée 
jusqu’au moment où elle passe du dais nuptial au lit conjugal. […] Des femmes 
lui maquillent les yeux avec du khol et lui appliquent ensuite du rouge sur les 

joues. A l’aide de bitume, elles lui dessinent de curieux motifs sur le front, le 
nez et le menton pour la préserver du mauvais œil (Romanelli, 2019, p. 67). 
 

Ici, Romanelli tend vers une objectivation, sans jugement hégémonique, 
tout en pointant un relativisme culturel qu’il annonce, « aussi bizarres que ces 

pratiques marocaines puissent nous paraitre, nul doute que les nôtres leur 
sembleraient également étrangers » (Romanelli, 2019, p. 39). 

La fête ancestrale des juifs marocains est aussi présente. Romanelli 
esquisse le déroulement de la mimouna chez les juifs dont il ignore l’existence : 

 
La nuit de la clôture de la fête [Pessah], ils dressent leurs tables en les 

chargeant de toutes sortes de friandises. Ils rendent visite les uns aux autres et 

les invités mangent à volonté et formulent des bénédictions à l’endroit du 
maitre de la maison (Romanelli, 2019, p. 105). 
 

Si les traditions des Maures et les caractéristiques de leurs demeures 
restent absentes, cela s’explique par l’interdiction faite aux Juifs d’habiter chez 
des musulmans, d’entrer dans leurs foyers ou de partager leurs repas. 

 

6. Histoire politique du Maroc dans le récit 
 

Romanelli témoigne des faits historico-politiques, ce qui fait de son 

récit l’un des rares de cette époque s’ajoutant à celui du consul Louis de Chénier 
(1787) et du médecin britannique Lemprière (1791), James Grey Jackson et Jan 
Potocki (1791). Durant son séjour, Romanelli travailla pour l’un des conseillers 
juifs chez le sultan Moulay Ben Abdellah, Elie Lévi. C’était l’occasion pour 
l’écrivain d’accéder à la cour du Sultan, de connaître de près les mœurs de la 
cour, ainsi de rencontrer le roi lui-même :  

 
Malgré son âge bien avancé, le sultan avait une constitution robuste et un 
regard cinglant. Lorsque sa voix retentit, les plus vaillants vacillèrent sous le 
coup de la frayeur. S’irriterait-il, quiconque croise son chemin pourrait être 
réduit sur-le-champ en poussière à ses pieds (Romanelli, 2019, p. 117). 
 

Sa description du despotisme du Sultan et sa forte volonté rejoint celle 
de Louis de Chénier : 
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La volonté de Souverain ne connait point de bornes, le despote fait, à son gré, 
la guerre et la paix, ses décisions ne sont point subordonnées à un conseil ou un 
Divan, elles dépendent de sa convenance et de sa volonté ; il fait ce qu’il lui 
plait (De Chénier, 1787, p. 163).  

 

La cour du Roi fut essentiellement l’objet de description ; elle contenait 

de nombreux juifs qui détiennent la gestion des affaires diplomatiques et 
économiques. Ces juifs nommés selon Romanelli « Ashab Sultan » (amis du 

Sultan) jouissaient d’un statut particulier. Positionné parmi la sphère d’élite, 
cette catégorie se caractérise par un caractère pervers et narcissique, « ils 

ignorent la pitié, s’engraissant de la ruine de leurs victimes. Ils renieraient leur 
père et leur mère, désavoueraient leurs frères et méconnaitraient leurs propres 
enfants » (Romanelli, 2019, p. 98). Mais même s’ils jouissent d’un statut 
particulier, leur destin demeure entre les mains du Sultan puisque qu’« ils ne 

sont rien d’autre qu’un caillou retiré d’un tas de poussière, transformé en pierre 
angulaire le temps que le sultan réalise ses desseins » (Romanelli, 2019, p. 99).  

Dans son récit, l’écrivain ne manque pas de témoigner de la relation 
conflictuelle entre le Sultan Moulay Mohamed Ben Abdellah et son fils Moulay 

Yazid dont le règne ne dura que deux années (1790-1792). Après la mort de son 
père, il s’empara par force des villes de Tétouan, de Tanger et de Rabat ; une 

période où le Maroc a connu des bouleversements et de violentes répressions, 
surtout à l’égard des juifs de Tétouan qui subissent le châtiment et la douleur 
vengeance après le règne de Moulay Yazid, suite à leurs refus de l’aider quand 
il était exilé par son père : 

 
Par conséquent, les Juifs oscillaient entre l’angoisse et l’espoir qu’un meilleur 
que Yazid serait leur souverain, qui ne soit pas rongé par la rancune et une 
haine implacable. 

En l’absence d’un monarque et d’une autorité pour gouverner la populace, 
l’anarchie totale s’installa dans le pays (Romanelli, 2019, p. 158). 
 

Le texte fait part de l’anarchie et l’insécurité qui régnaient suite au 
décès du Sultan Mohammed Ben Abdellah. Le récit prend fin par l’épilogue 
« délivrance et retour en Europe » où Romanelli nomma le Maroc « la terre des 

ténèbres » (Romanelli, 2019, p. 168). Il a pu quitter en 13 juin 1790 le Royaume 
Chérifien. 

 

7. Conclusion 

 

Oscillant entre objectivité et subjectivité, Romanelli dresse dans son 
ouvrage le portrait d’un Maroc du ⅩⅤⅢe siècle, un récit miné par des faits 
historiques et culturels, qui a immortalisé une période de l’histoire et de la 
culture du Maroc.  
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La traduction de cet ouvrage, de l’hébreu vers le français, met en 
évidence le rôle essentiel que joue le passage d’une langue à une autre dans la 
préservation et la transmission des œuvres littéraires. Ce récit, riche en 
observations sociales, en détails culturels et en notations historiques, constitue 
une source précieuse pour la compréhension de la société marocaine du XVIIIe 
siècle. Il offre également une porte d’entrée vers l’étude des spécificités 
linguistiques du judéo-arabo-marocain, tout en remettant en place des récits de 
voyage dans la constitution d’une mémoire partagée. Cette perspective ouvre la 
voie à de nouvelles approches pluridisciplinaires, entre littérature, histoire et 
sociolinguistique. 
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IDENTITATEA IUDEO-MAROCANĂ LA SFÂRȘITUL SECOLULUI AL  

XVIII-LEA ÎN RELATĂRILE DE CĂLĂTORIE DIN PÉRIPLE EN PAYS ARABE 

 

(Rezumat) 

 

În acest articol propunem un studiu al identității iudeo-marocane evocate în 
Périple en pays arabe, memoriile de călătorie ale lui Samuel Romanelli, poet și om de 

litere iudeo-italian care a călătorit în Maroc între 1787 și 1790. Această relatare, 
publicată în ebraică, dar tradusă în franceză, constituie primul jurnal de călătorie în 
Maroc scris de un evreu. 

Samuel Romanelli prezintă orașele Imperiului Șerifian, structura lor urbană, 
configurația lor, casele evreilor marocani și stilul lor decorativ. Prin ochiul său 
descriptiv și stilul său literar, Romanelli descrie stilul vestimentar al evreilor și 
musulmanilor și narează obiceiurile iudeo-marocane legate de evenimentele familiale 

precum nașterea, circumcizia, logodna, căsătoria și doliul. Prin prezentarea sinagogilor, 
pe care le compară cu cele din Occident, precum și prin evocarea unor sărbători 
specifice iudaismului marocan, cum ar fi Mimouna, Romanelli îl cufundă pe cititor în 
viața religioasă și socială iudeo-marocană de la sfârșitul secolului al XVIII-lea. 

Narațiunea scriitorului reînvie coabitarea iudeo-musulmană, precum și identitatea și 
memoria iudeo-marocane. 
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Abstract. This paper examines how human communication and social 

bonds have transformed during Romania’s shift from communism (1947–1989) 

to democracy and capitalism, in parallel with global trends shaped by digital 

technology and ideological change. It contrasts the deep emotional ties of the 

communist era – formed despite poverty and limited freedoms – with today’s 
fragmented and superficial digital interactions. 

While modern society enjoys greater freedom, technology, and material 

comfort, these have not strengthened human connection. Instead, many people 

experience increased loneliness, stress, and a reliance on social media for 

validation. The decline of direct human contact and the rise of ideologically 

driven communication reflect a broader shift toward emotional distance and 

social alienation. 

The study argues that resilient, hardship-based communities have given 

way to individualistic and competitive structures where trust and solidarity are 

fading. It calls for a deeper view of progress, one that values emotional and 

psychological well-being alongside technological and political advancement. 
 

Keywords: social isolation; emotional manipulation; digital culture; 

depersonalization; individual alienation; anxiety. 
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1. Introduction  

 

In recent years, the question of whether life today is genuinely better 

than during the communist period in Romania has resurfaced with renewed 

intensity. A survey from 2010 conducted by the Romanian Institute for 

Evaluation and Strategy (IRES) showed that 63% of the Romanian population 

believed that life in Romania was better under Ceaușescu and 68% claimed that 

the communist regime was a proper ideology which was however, incorrectly 

implemented (Haerpfer, 2002). While political freedom, technological 

advancement, and economic opportunity are often highlighted as markers of 

undeniable progress, these dimensions only offer a partial view of societal  

well-being. What is frequently overlooked in such comparisons are the 

psychological, social, and emotional costs that have emerged in the wake of 

modernization and digital transformation.  

As Svetlana Boym has argued, nostalgia constitutes an equally 

important affective response (Boym, 2001). It is a multi-faceted concept across 

multiple dimensions: it can express a desire for the restoration of an older order 

as the embodiment of a perfect society, but it can also take a more reflective 

form, that sees the past as unrepeatable, yet affectively loaded with significance. 

For Boym, the former of these is often linked to wider projects of nationalism, 

while the latter is a more individual and cultural phenomenon, often connected 

to projects of self-discovery (Boym, 2001). 

On the other hand, Todorova also notes an ambivalence to nostalgia, 

arguing that it can comprise a longing for order, the security of guaranteed jobs 

and housing, and a specific form of sociability or “togetherness”, but also a 

disagreement on actions of state violence (Todorova, 2012).  

Many agree that while nostalgia can take the form of a protest against 

the present and a genuine desire for a return to the past, it can also be 

compatible with, and even supportive of, the transition to democracy. 

Sometimes this is due to the specificity of the memory in question: for instance, 

members of the older generation sometimes recall their schooling in terms of 

“an intensive socialization inside and outside the school through sports, games 
and other leisure activities” (Petrescu, 2017) that created strong bonds between 

individuals. 

This article seeks to address this imbalance by offering a deeper, 

multidimensional exploration of how human communication and interpersonal 

relationships have evolved from the tightly controlled yet socially cohesive 

structures of Romanian communism to the fragmented, digitally mediated 

dynamics of today’s democratic society.  
Our purpose is to offer not just a historical or sociological comparison, 

but a critical reflection on what we value in human life and interaction. We try 

to question the assumption that technological and material abundance 
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necessarily leads to greater happiness or social well-being. Instead, we call for a 

more nuanced understanding of human progress, one that acknowledges the 

psychological and relational dimensions of a good life, and the subtle yet 

profound losses that modern hyperconnectivity may carry beneath its glittering 

surface. 

 

2. Networked but Alone: The Existential Costs of Mediated 

Communication 

 

The evolution of communication must be understood not only in terms 

of tools and access, but in the broader context of cultural and existential change.  

In contemporary society, spontaneous, face-to-face human contact has 

become increasingly rare. While surface explanations point to shifts in social 

norms or public health concerns, the roots of this distancing lie in a more 

profound transformation: the rise of a culture shaped by performance,       

hyper-awareness, and mediated interaction. The digital age has brought 

unparalleled possibilities for instant connection across the globe, yet it has also 

eroded the depth, authenticity, and emotional satisfaction of those connections. 

Instead of fostering intimacy, hyperconnectivity often results in information 

overload, social comparison, anxiety, and a growing sense of individual 

alienation. 

Sherry Turkle, the founder and director of the MIT Initiative on 

Technology and Self, has stated:  

 
Networked, we are together, but so lessened are our expectations of each other 

that we feel utterly alone. And there is the risk that we come to see others as 

objects to be accessed -- and only for the parts we find useful, comforting, or 

amusing (Turkle, 2011). 

 

This paradox is not confined to interpersonal relationships alone. A 

similar process of emotional distancing and masked intentions has become 

evident on the geopolitical stage, where acts of supposed altruism often serve 

veiled strategic and economic interests. Nations, like individuals, are 

increasingly compelled to perform roles and adhere to ideological scripts that 

obscure authentic motives and shared human values. The same mechanisms that 

connect people also serve to shape narratives, manufacture consent, and 

intensify division – both within societies and between themselves. 

Against this backdrop, the contrast with the communist period in 

Romania becomes particularly instructive. Despite the severe limitations in 

material goods, personal freedoms, and access to information, daily life often 

fostered stronger emotional bonds, a sense of solidarity, and deeper, more 

consistent forms of human connection. As Zygmunt Bauman indicated, in 

“solid modernity” (communism) people shared hardships, communicated face-



122                                         Briscan Zara-Ciocîrlea 
 

 

to-face, and cultivated enduring relationships grounded in mutual support and 

collective survival. They eventually came to the same conclusion: “We are all in 

the same damn plight and let’s stick together” (Bauman, 2000). As a 

consequence, the rigid, authoritarian structure of the regime, while deeply 

flawed, inadvertently encouraged interpersonal closeness and social cohesion in 

ways that are increasingly rare today. 

 

3. Human Communication and Relationships in Communist Romania vs. 

the Present Democratic Era – Psychological and Educational Impact 

 

During communism, Romanians lived with severe shortages: limited 

access to food, no private cars for most, no Internet or mobile phones, and very 

few entertainment options, since priority was given to heavy industry and 

exports (Cioroianu, 2005). 

In contrast, today’s democratic Romania offers unprecedented material 
wealth: smartphones, cars, global travel, and open access to information. 

However, despite technological advances that supposedly connect us more than 

ever, they have not led to deeper human connections. In fact, many argue that 

the very abundance of communication tools has diluted the quality of actual 

interpersonal relationships (Twenge, 2017). 

In a society with limited resources and under constant political pressure, 

people relied heavily on each other. Neighborhood solidarity, family cohesion, 

and long-term friendships were strong. The absence of digital distractions 

forced face-to-face interaction, fostering openness, empathy, and mutual 

support. Conversations took place on park benches, at work, or during long 

queues for basic goods. People shared, confided, and built community through 

necessity. The psychological effect of this was a greater sense of belonging and 

emotional safety, despite poverty and fear. Survival against a repressive system 

united people, creating a communal identity that often transcended class or 

education level (Bauman, 2000). 

Today, despite material abundance and freedom of expression, many 

individuals feel more isolated. The democratization of wealth has created new 

divisions – financial, not ideological. Society is fragmented into three broad 

categories: the poor, the middle-income class, and the wealthy. Financial 

success defines social worth more than education or character, weakening old 

community bonds. Digital communication, while omnipresent, often lacks 

emotional depth. Social media replaces real conversations, while smartphones 

monopolize attention and reduce in-person interaction.  

Children and teenagers, once socializing through play and collective 

experiences, are now immersed in a virtual world that erodes their social skills 

and emotional resilience. Studies show that “daily screen time is associated with 

lower psychological well-being, including less curiosity, lower self-control, 
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more distractibility, more difficulty making friends, less emotional stability” 
(Twenge and Campbell, 2018). 

Communist education, though ideologically limited, was rigorous and 

highly structured. It was characterized by “strict discipline, rigid schedules and 

mandatory collective activities (scout movement, sports, brigade labor), 

designed to teach social responsibility and loyalty to the state” (Zamfir, 1999). 
It enforced social integration. Today’s system is freer, but also chaotic, less 
respected, and increasingly ineffective at preparing students for critical thinking 

or emotional balance. The weakening of educational authority has contributed 

to the rise of anxiety, depression, and social insecurity among youth (Twenge, 

2017). 

Psychologically, today’s Romanians are under greater stress. The 
constant pursuit of success and wealth, amplified by social media comparisons, 

generates widespread frustration and emotional fatigue. The expectations of 

modern life are often unattainable for many, resulting in a deep sense of 

inadequacy. In contrast, under communism, most people had similar living 

standards, reducing envy and competition. The Romanian state systematically 

leveled living conditions, through standardized wages and equal access to 

housing, education, and healthcare, to erase class hierarchies and foster a more 

egalitarian social environment (Cioroianu, 2005). 

Moreover, modern society faces growing problems with mental health, 

addiction (to screens, drugs, substances), and chronic dissatisfaction. These 

issues were far less visible in the past, largely due to fewer temptations and 

lower social pressure. 

 

4. The Fragility of Modern Social Cohesion 

 

Unlike the unity formed under the pressure of a totalitarian regime, 

today’s social fabric is looser and more individualistic. While political freedom 
is a gain, it has not necessarily translated into stronger interpersonal trust. 

Competition has replaced cooperation which is “not only unnecessary, but 

downright superfluous” (Bauman, 2000), and collective identity has given way 

to personal branding. 

Modern relationships are often transactional, transient, and vulnerable 

to external factors such as financial instability or social status changes. The 

pursuit of happiness, while valid, often morphs into a solitary struggle rather 

than a shared experience, and individuals cease to be “citizens”, they only 

become consumers whose only interest is self-affirmation (Bauman, 2000). 

Eye contact, physical gestures of friendship, and informal expressions 

of affection have all become subject to suspicion or risk. As we develop new 

cognitive pathways for technology use, our capacity for face-to-face social 

interaction declines, becoming unable of “grasping the emotional context of a 
subtle gesture” (Small and Vorgan, 2008). 
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The expansion of “personal space” beyond psychological norms 

illustrates a collective retreat from vulnerability, driven by fear of 

misinterpretation or legal consequences. Even in educational and professional 

settings, well-intentioned gestures are often suppressed, with strict boundaries 

reducing human connection to sterile formality (Zara, 2024). 

In parallel, digital culture saturates our environment with 

hypersexualized and deviant content, contributing to a subconscious 

conditioning of suspicion, where any human gesture can be misread through a 

distorted lens. The result is a cold, disengaged social reality, enforced not only 

by rules but also by an internalized mistrust (Zara, 2024). 

 

5. Virtual Intimacy vs. Real Connection 

 

The paradox of our time lies in the overabundance of virtual intimacy 

contrasted with the scarcity of real human interaction. With every hour spent in 

front of a screen the brain’s neural circuitry controlling human contact gets 

weaker, “our social interactions may become awkward, and we tend to 

misinterpret nonverbal messages” (Small and Vorgan, 2008). People observe, 

desire, resent, or idealize one another through screens, while real-time 

emotional exchanges are avoided. The collective psyche remains active, but 

external behaviour floats detached in an artificially sanitized domain. 

Even conflict, once a brutal but direct form of human interaction, has 

become depersonalized. Technological warfare – from drones to long-range 

missiles – eliminates the intense existential dimension of face-to-face 

confrontation. Soldiers no longer experience the visceral reality of battle, which 

was paradoxically a form of raw human connection (Zara, 2024). 

 

6. Alienation in the Digital Age 

 

Alienation, in its philosophical and sociological sense, describes the 

process by which the individual becomes estranged from themselves, from 

others, and from the world. Karl Marx (1987) employed the concept in his 

critique of labor under capitalism, but the theory expanded in the 20th century 

to include social relationships, culture, and, more recently, technology. 

In the digital context, alienation takes on new forms. According to 

Sherry Turkle’s research, individuals have become increasingly dependent on 
screen-based validation, at the expense of real intimacy: “we connect more, but 
communicate less” (Turkle, 2011). Social media transforms communication into 
a performance of the self, where authenticity is replaced by algorithmic 

performativity.  

The paradox of modern communication is also visible in what 

sociologists call “simulated intimacy” – a state in which constant contact 

through messages, likes, and stories creates the illusion of closeness without 
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fostering empathy or deep understanding. Manuel Castells warns of the danger 

of “communication without community,” where networks act as transient 
spaces, not as stable relational structures (Castells, 2009). This state of 

superficial connectivity contributes to a new form of loneliness, a paradoxical 

one experienced in the midst of conversations and networks (Twenge, 2017). 

Instead of shrinking the distances between people, technology has internalized 

them within the individual. 

Neurocognitive studies show that excessive use of digital media alters 

structures of attention and emotional self-regulation (Small and Vorgan, 2008). 

Continuous notifications, multitasking, and the pressure of online presence 

contribute to the fragmentation of the self and an incapacity to experience life in 

an unmediated way. Simultaneously, algorithms that personalize information 

streams create “cognitive bubbles” (Pariser, 2011), where the individual 
becomes trapped within their own opinions and preferences. This mental 

enclavement reduces authentic dialogue and amplifies social polarization. 

Social media transforms communication into a theatrical act. According 

to the theory of performativity developed by Erving Goffman (1956) and 

expanded by Judith Butler (1990), identity is not a stable essence but a series of 

repeated acts within a social framework. The digital environment intensifies this 

performative logic, in which the user becomes the director, actor, and spectator 

of their own image. This hyper-awareness of the self often leads to social 

anxiety, depression, and digital narcissism.  

According to the September 2024 WHO report based on the Health 

Behaviour in School-aged Children (HBSC) survey – covering nearly 280,000 

young people aged 11–15 across 44 countries in Europe, Central Asia, and 

Canada, young people exposed intensively to social media are more prone to 

affective disorders and difficulties in developing authentic relationships (World 

Health Organization, 2024). 

 

7. Conclusions 

 

In a world marked by unprecedented material and technological 

progress, the profound paradox of the modern age lies in the growing emotional 

and social distance between individuals, as well as between nations. Digital 

communication, while promising connection, often deepens alienation, turning 

interactions into transactions and people into mere emotional tools for goals 

they rarely fully understand. Behind treaties, contracts, and democratic 

freedoms, the real rupture occurs when authenticity disappears – when listening, 

empathy, and sincere engagement are replaced by suspicion, manipulation, and 

superficial comfort. 

Looking back, the past offered simpler lives, yet often richer in human 

relationships; the present provides freedom and prosperity, but leaves behind 

psychological emptiness and social isolation. The solution does not lie in 
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rejecting progress, but in humanizing it: cultivating a digital culture of 

moderation and mindful presence, supported by an educational and ethical 

effort to restore depth in communication. 

True reconnection – both among individuals and across societies – can 

only happen through the recovery of honest, human interaction, where material 

advancement is balanced by care for community, empathy, and genuine human 

communion. 
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UN PARADOX AL COMUNICĂRII MODERNE: DECĂDEREA 

 INTERACȚIUNII FIZICE  
 

(Rezumat) 

 

Această lucrare analizează transformarea comunicării și relațiilor sociale în 
România, din perioada comunistă (1947–1989) până în prezent, în contextul tranziției 
către democrație și capitalism, dar și al influenței globale a tehnologiei digitale și a 
schimbărilor ideologice. Se compară legăturile umane profunde din perioada 
comunistă – în ciuda lipsurilor materiale și a restricțiilor – cu interacțiunile tot mai 
superficiale ale epocii digitale. 

Deși societatea actuală beneficiază de libertăți și abundență tehnologică, 
acestea nu au dus la relații mai puternice. Dimpotrivă, oamenii simt mai multă 
singurătate, stres și neîmplinire, accentuate de suprainformare și presiunea rețelelor 
sociale.  

Studiul subliniază declinul contactului direct între indivizi și creșterea 
comunicării ideologizate. Argumentul central este că distanțarea emoțională, alienarea 
socială și dependența de validarea digitală definesc viața postmodernă. Comunitățile 
unite prin dificultăți comune au fost înlocuite de structuri individualizate și fragmentate, 
cu încredere socială redusă. Lucrarea propune o viziune mai echilibrată asupra 
progresului, una care să includă bunăstarea psihologică și calitatea relațiilor umane ca 
indicatori esențiali ai unei societăți sănătoase. 
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Abstract. This article explores Fernand Pouillon’s architectural production 

through the combined lenses of spatial semiotics and cultural anthropology. It 

argues that Pouillon’s deliberate use of Mediterranean forms, vernacular 
techniques, and locally sourced materials constitutes a coherent language of 

space, one rooted in historical memory, sensory experience, and the continuity of 

cultural transmission. Rather than viewing architecture as purely functional or 

stylistically innovative, the article emphasizes Pouillon’s concern with meaning, 
intelligibility, and permanence. Drawing on semiotic theory and architectural 

phenomenology, the analysis integrates a close reading of Pouillon’s built works 
with a literary interpretation of his novel Les Pierres sauvages, revealing how 

both forms of expression articulate a shared worldview. The findings suggest 

that Pouillon’s architecture performs a communicative and symbolic function, 
reactivating a cultural syntax that resonates with place, tradition, and collective 

identity. In an era marked by rapid urbanization and architectural abstraction, 

Pouillon offers an alternative model grounded in memory, materiality, and 

human experience. 
 

Keywords: Fernand Pouillon; spatial semiotics; cultural transmission; 

Mediterranean architecture; architectural language. 
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1. Introduction  

 

Fernand Pouillon (1912–1986) was a French architect, urban planner, 

and author whose multifaceted work remains a unique and critical voice in  

20th-century architectural history. Trained at the École des Beaux-Arts in 

Marseille, Pouillon’s career defied categorization within dominant modernist 

movements. Rather than adhering to the industrial, abstract language of the 

International Style, Pouillon developed a deeply humanist approach rooted in 

material authenticity, constructive logic, and cultural memory (Pouillon, 2001). 

His architectural oeuvre spans both metropolitan France and 

postcolonial Algeria, including landmark projects such as the Unité d’habitation 

du Point du Jour in Boulogne-Billancourt and the monumental housing complex 

Climat de France in Algiers. These works are distinguished by their 

monumental scale, rigorous geometry, and consistent use of traditional 

materials such as load-bearing stone and lime mortar (Bédarida, 2012). For 

Pouillon, architecture was not only about function and form, but about ethics, 

permanence, and responsibility toward both place and people.  

In addition to his built work, Pouillon made a significant literary 

contribution with Les Pierres sauvages (1964), a fictionalized account of 

monastic construction that has become a key text in architectural theory. 

Written during his incarceration for financial charges, the book articulates a 

philosophy of building as a moral, spiritual, and symbolic act, echoing his 

lifelong belief that architecture is fundamentally a language of cultural 

transmission (Pouillon, 1964). 

This article proposes a critical reexamination of Fernand Pouillon’s 

architecture not as a collection of stylistic or technical achievements, but as a 

medium of cultural expression. In contrast to dominant modernist paradigms, 

which often favored abstraction and universality, Pouillon developed an 

architectural language rooted in material specificity, spatial memory, and 

regional traditions. His work, especially in Algeria and southern France, invites 

a reading that foregrounds architecture as a form of communication: a spatial 

semiotics capable of transmitting shared values across generations. 

Following theorists such as Umberto Eco (1980) and Henri Lefebvre 

(1974), we consider how space produces meaning and how architectural 

elements function as signs within a cultural and historical context. The central 

hypothesis is that Pouillon’s architecture does not merely respond to functional 

demands or aesthetic norms, but speaks in stone, void, and volume of 

belonging, heritage, and permanence. 

 

2. Methodology: Semiotic and Phenomenological Approaches 

 
This analysis draws on interdisciplinary methodologies at the 

intersection of semiotics, phenomenology, and architectural theory (Fig. 1). 
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From a semiotic perspective, we examine how architectural components 

material, form, proportion, spatial rhythm function as signs, forming a system of 

relations that can be culturally interpreted. From a phenomenological angle, 

particularly through the work of Christian Norberg-Schulz (1971) and Gaston 

Bachelard (1957), we consider how space is experienced, inhabited, and 

remembered. 

In addition to visual and spatial analysis of selected works (e.g., Climat 

de France, Diar Saâda), we integrate a hermeneutic reading of Pouillon’s novel 
Les Pierres sauvages (1964), which offers valuable insight into the ethical and 

symbolic dimensions of architectural practice. 

 

 
Fig. 1 – Methodological framework: semiotic, phenomenological, hermeneutic, 

 and ethical approaches. 

 

3. Reviving a Mediterranean Grammar 

 
One of the most distinctive aspects of Pouillon’s architecture is his 

recourse to a Mediterranean architectural vocabulary. Rather than viewing 

tradition as static, he reinterprets classical and vernacular forms (arcades, patios, 

thick walls, natural stone) as part of living grammar. These elements are not 

decorative but semiotically loaded: they signify continuity, climate adaptation, 

and cultural rootedness. 

For Pouillon, the Mediterranean is not merely a geographical reference, 

but a civilizational space, a cultural milieu marked by centuries of human 
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settlement, shared climates, and layered histories. His architecture reflects this 

by embedding references to Roman, Islamic, and vernacular Mediterranean 

models, yet always refracted through a contemporary lens. The thick, insulating 

walls, shaded courtyards, and integration of water elements reflect an 

environmental intelligence that also carries symbolic meaning: enclosure and 

openness, permanence and fluidity, sacredness and sociability. 

In his Algerian housing projects, such as Climat de France (Fig. 2) and 

Diar Saâda (Fig. 4), Pouillon consciously reactivates urban forms associated 

with the traditional medina, including inward-facing blocks, modular 

repetitions, and pedestrian circulation networks. These elements are not simple 

aesthetic references; they serve as spatial devices that shape patterns of use and 

social interaction. The inward-facing blocks, for example, echo the introverted 

typology of the medina courtyard house, privileging enclosure and privacy 

while fostering internal community life. Modular repetition introduces both 

rhythm and economy into the architectural language, allowing for variation 

within a coherent whole. Meanwhile, the dense and walkable pedestrian 

networks create a fluid continuity between private and public realms, 

encouraging chance encounters, shared routines, and a sense of belonging. 

These urban grammars, deeply rooted in vernacular traditions, do not merely 

organize space they encode a relational way of life that emphasizes collectivity, 

temporality, and spatial intimacy. By integrating them into modern housing, 

Pouillon not only respects local cultural logics but adapts them to contemporary 

needs, proposing a humanist vision of urban modernity. 

 

 
 

Fig. 2 – Climat de France, a monumental public housing complex of 5,000 units 

completed in 1957. Photo: Simon Brendel, open access image. 

 

Moreover, Pouillon’s choice of local limestone, often quarried nearby, 
reinforces a tactile connection to place and history. Each material decision, 

whether the selection of stone for its grain and color, the use of traditional lime 
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mortar, or the deliberate exposure of construction joints participates in a 

language of construction that is both ancestral and innovative. Rather than 

replicating historical forms, Pouillon achieved a synthesis where tradition is 

reinterpreted through thoughtful material articulation, allowing architecture to 

speak across time (Bonillo, 2001). 

In Climat de France, for example, the layout and monumental scale 

evoke both the spatial logic of Islamic urbanism and the compositional clarity 

of classical axiality. The orthogonal grid, punctuated by courtyards and framed 

vistas, recalls the rational organization of classical plans, while the inward 

orientation and hierarchy of spaces resonate with the medina’s principles of 
spatial privacy and layered access (Bonillo, 2001). 

These compositional strategies are not purely formal – they actively 

shape the social experience of space. They articulate and reinforce social 

hierarchy through spatial sequencing, mark sites of collective memory through 

architectural emphasis, and provide symbolic orientation within the urban 

fabric. The monumental plaza at the heart of the complex, framed by arcades 

and broad staircases, functions as a civic stage: a liminal space where 

architecture mediates between past and future, between the individual and the 

collective. Through scale, geometry, and materiality, Pouillon inscribes 

meaning into built form, creating an environment that is at once legible and 

open to reinterpretation. Architecture, here, is not only shelter – it is discourse 

(Sebki, 2025). 

 

4. Les Pierres sauvages: Architecture as Narrative 

 

Pouillon’s literary work, especially Les Pierres sauvages, extends and 

deepens his architectural philosophy. Presented as the journal of a Cistercian 

monk overseeing the construction of the abbey at Le Thoronet (Fig. 3), the 

novel reveals how building is as much an ethical and spiritual act as it is a 

technical one. The construction process becomes a metaphor for human striving, 

humility, and order. Like Bachelard, Pouillon treats the built environment as a 

site where materiality and imagination converge into a place where stone, 

rhythm, and silence shape both space and self (Sebki, 2025). 

Each stone, in the text, is a signifier of labor, of precision, of devotion. 

The monk’s reflections highlight the parallels between writing and building, as 
both require structure, sequence, and meaning. This allegorical dimension 

reinforces the idea of architecture as language: not merely a way of shaping 

space, but a medium for shaping consciousness itself (Pouillon, 1964). 

By blending fictional narrative and historical reconstruction, Pouillon 

constructs a meditation on the act of building as a form of cultural inscription. 

Les Pierres sauvages is essential to understanding Pouillon’s conception of 

architecture as both practice and poetics (Voldman, 2006). 



134                                          Mohamed Nadir Sebki 
 

 

 

In Pouillon’s writings, the figure of the maître d’œuvre, which 

translates into English as master builder, emerges as a central signifier in a 

semiotic system that opposes contemporary architectural abstraction to an 

embodied, situated mode of practice. Far from being a mere site manager, the 

maître d’œuvre represents a composite figure technician, mediator, craftsman, 

and ethical actor whose authority is not symbolic in the institutional sense, but 

semiotically constructed through time, labour, and relational embeddedness 

(Pouillon, 1964).  

In Les Pierres sauvages, this figure is anchored in the narrative of 

Cistercian builders, especially through the example of Guillaume Balz, 

cellerarius of the Thoronet Abbey. Through this character, Pouillon reactivates a 

constellation of values – discipline, humility, collective responsibility – that are 

encoded in both gestures and spatial forms. The construction site becomes a 

locus of transmission, a performative space where the architecture itself is 

shaped by a shared semiotics of making. 

 

 
 

Fig. 3 – Section and elevation of the Thoronet abbey drawn 

by Fernand Pouillon. 

 

The contrast Pouillon draws between the modern architect (conceptual, 

disembodied, detached from material reality) and the maître d’œuvre serves as a 

structuring binary within his discourse. This opposition functions semiotically: 

each term gains meaning through differentiation. The maître d’œuvre is not just 

a historical figure; he is a sign that condenses a worldview, a relational ethic, 

and a philosophy of building grounded in continuity and praxis. 
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Architecture, in this framework, is never autonomous or purely 

expressive. It is governed by the rule of Saint Benedict that acts as a code, 

prescribing not only technical constraints but ethical orientations. Through this 

lens, Pouillon’s vision of the project is semiotic at its core: each material act, 
each spatial configuration, each role on the site contributes to a broader 

symbolic order where meaning is generated through use, time, and collective 

labour. 

 

5. Architecture as Cultural Transmission 

 

Pouillon’s architecture can thus be read as a medium of cultural 
transmission. It encodes and renews traditions, creates legible environments, 

and anchors communities in time and place. In an era dominated by rapid 

urbanization and technological abstraction, his work reminds us that space is 

not neutral: it bears values, memories, and social intentions. Architecture, in 

Pouillon’s vision, becomes a kind of cultural text through which knowledge, 
beliefs, and practices are passed on. This conception echoes Christian   

Norberg-Schulz’s phenomenology of place, where architecture is not only about 

form or function but about dwelling, about the creation of meaningful, lived 

spaces that express a sense of belonging. Unlike ephemeral constructions that 

prioritize novelty or spectacle, Pouillon’s buildings are conceived to endure 

physically, symbolically, and socially. This endurance is not merely technical 

but existential: it reflects a philosophy in which to build is to inscribe oneself 

into the continuity of civilization, to participate in a shared and lasting order of 

meaning. 

In both his European and North African projects, Pouillon consciously 

embedded cultural references that speak to shared traditions (Bonillo, 2001). 

His urban ensembles often incorporate spatial rituals, courtyards for gathering, 

thresholds for transition, monumental stairs for ceremony, that mirror and 

sustain communal practices. These design decisions reinforce the idea of 

architecture as a bearer of cultural codes, operating as a form of 

intergenerational communication (Sayen, 2014). 

His work further demonstrates how architecture can function as an 

archive of collective memory. Just as language stores and transmits meaning, 

built space can retain traces of social life, local identity, and historical 

experience. Pouillon’s use of traditional materials, like rough-hewn limestone or 

ochre masonry, is not a stylistic choice alone but a symbolic act of alignment 

with a regional heritage. 

 

 



136                                          Mohamed Nadir Sebki 
 

 

 

 
 

Fig. 4 – View of Diar Saâda housing complex by Fernand Pouillon. 

Photo: Leo Fabrizio, open access image. 

 

By framing architecture as a communicative act, Pouillon also calls for 

more responsible practice, one that accounts for cultural legibility, 

environmental resonance, and ethical grounding. His critique of modernity’s 
decontextualized and anonymous architecture is thus not reactionary but 

restorative: he invites a reinvestment in the cultural function of the built 

environment, where architecture becomes an instrument of continuity amid the 

flux of modernity. 

 

6. Conclusions 

 

Fernand Pouillon offers a compelling alternative to the dominant 

narratives of modern architecture. His work reclaims the communicative and 

symbolic potential of architecture, grounded in memory, materiality, and human 

experience. By articulating space as language, Pouillon opens a path toward a 

more meaningful, rooted, and sustainable architectural practice. 

In this sense, studying Pouillon is not an exercise in nostalgia, but a 

necessary reengagement with architecture’s anthropological dimension. His 
legacy invites contemporary architects to reconsider what it means to build not 

just efficiently or innovatively, but intelligibly and lastingly. 
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ARHITECTURA CA LIMBAJ: O LECTURĂ SEMIOTICĂ ȘI ANTROPOLOGICĂ A 

OPEREI LUI FERNAND POUILLON 

 

(Rezumat) 

 

Acest articol explorează producția arhitecturală a lui Fernand Pouillon prin 
prisma combinată a semioticii spațiale și a antropologiei culturale. Se argumentează că 
utilizarea deliberată de către Pouillon a formelor mediteraneene, a tehnicilor vernaculare 

și a materialelor provenite din surse locale constituie un limbaj coerent al spațiului, 
înrădăcinat în memoria istorică, experiența senzorială și continuitatea transmiterii 
culturale. În locul unei perspective asupra arhitecturii ca pur funcțională sau inovatoare 

din punct de vedere stilistic, articolul subliniază preocuparea lui Pouillon pentru sens, 
inteligibilitate și permanență. Bazându-se pe teoria semiotică și fenomenologia 
arhitecturală, analiza integrează o lectură atentă a operelor construite ale lui Pouillon cu 
o interpretare literară a romanului său Les Pierres sauvages, dezvăluind modul în care 
ambele forme de expresie articulează o viziune comună asupra lumii. Constatările 
sugerează că arhitectura lui Pouillon îndeplinește o funcție comunicativă și simbolică, 
reactivând o sintaxă culturală ce rezonează cu locul, tradiția și identitatea colectivă.  
Într-o epocă marcată de urbanizare rapidă și abstracție arhitecturală, Pouillon oferă un 
model alternativ bazat pe memorie, materialitate și experiență umană. 
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Abstract. This article explores the representation of mental health, trauma, 

and societal expectations in two major novels by F. Scott Fitzgerald: The Great 

Gatsby and The Beautiful and Damned. Drawing on psychoanalytic and 

sociocultural theory, the analysis highlights how Fitzgerald’s characters embody 

emotional instability, unresolved trauma, addiction, and social dysfunction in the 

context of 1920s American society. Through the lens of modern psychological 

discourse and close literary reading, this paper demonstrates that Fitzgerald not 

only captured the moral and emotional disillusionment of his era but also 

anticipated contemporary understandings of mental illness. 
 

Keywords: F. Scott Fitzgerald; trauma; psychoanalysis; The Great 

Gatsby; The Beautiful and Damned. 

 
 

1. Introduction 

 

Despite increased public discourse on mental health ‒ particularly 

facilitated by the rise of social media platforms ‒ mental illness continues to be 

stigmatized within society. Several studies have shown that people who are in 

psychological distress frequently refrain from talking about their symptoms out 
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of fear of being judged by others, subjected to prejudice, or marginalized 

(Corrigan and Watson, 2002; Hinshaw, 2007). Even while digital media has 

made mental health stories more visible and accepted, especially among 

younger audiences, stigmatizing views have not completely disappeared as a 

result of this increased exposure (Reavley and Pilkington, 2014; Naslund et al., 

2016). According to a thorough analysis by Thornicroft et al. (2009), stigma 

continues to be a major deterrent to behaviors that include seeking assistance, 

which can lead to persistent social isolation and delays in diagnosis and 

treatment. As a result, even if public awareness has grown, mental health is still 

somewhat of a taboo topic, especially in societies where structural and cultural 

stigmas still exist. Bharadwaj et al.’s analysis of sociocultural barriers to mental 

health care access, particularly as it relates to their investigation of stigma-

related help-seeking behaviors, discusses the deliberate understatement of 

mental health issues as a result of their ongoing stigmatization in society 

(Bharadwaj et al., 2017, p. 58). 

This article explores how characters influenced by psychological 

fragility, emotional trauma, and social pressures in F. Scott Fitzgerald's novels ‒ 

particularly in The Great Gatsby and The Beautiful and Damned ‒ depict 

mental health. In examining how these fictional stories mirror larger cultural 

patterns of psychological repression and dysfunction, I try to bridge the gap 

between literature and psychiatry as a medical student with a strong literary 

background. 

Fitzgerald’s characters are archetypes of the confused contemporary 

individual during a period when post-World War I society was grappling with 

identity issues and the dissolution of conventional moral systems. This study 

attempts to promote interdisciplinary discussion on the literary worth of mental 

health narratives by combining narrative analysis, psychoanalytic theory, and 

modern psychiatric notions. 

 

2. Contextualizing Mental Health in the Works of F. Scott Fitzgerald 

 

As a writer of the Roaring Twenties, Fitzgerald portrays a period of 

cultural hedonism and disillusionment, a luxurious but vapid lifestyle that Jay 

Gatsby in particular deliberately cultivates, capturing the era’s flimsy glitter, 
when surface pleasures concealed deeper disenchantment: “In his blue gardens 
men and girls came and went like moths among the whisperings and the 

champagne and the stars” (Fitzgerald, 1925, p. 39). The dangerous “moth to a 
flame” game that Gatsby is playing in his reckless pursuit of Daisy encapsulates 
the essence of the decade – as historian David Kennedy has observed, the 1920s 

represented both the promise and the contradiction of modernity (Kennedy, 

2001) – a time of excess and escape, marked by economic triumph and 

prohibition. For sociologist William Leach, “the culture of the 1920s both 
reflected and amplified the tensions inherent in the era’s rapid transformations” 



                                       Bul. Inst. Polit. Iaşi, Vol. 71 (75), Nr. 1-2, 2025                                    141 

 

 

(Leach, 2007), revealing that beneath the glittering exterior of luxury and 

technology lay a nation grappling with the pain of war, the brittleness of 

dreams, and the breakdown of traditional values.  

Fitzgerald characters’ suffering is not just physical; it is psychological; 
silent and frequently devastating and it may reflect broader societal stigma 

surrounding mental illness. Compulsive behaviors, emotional repression, and 

escapist addictions serve as psychiatric symptoms as well as narrative elements. 

We may discover more profound truths about the state of humanity and how 

society handles vulnerability by reexamining these writings from an 

interdisciplinary perspective. 

 

3. Trauma and Psychological Loss in The Great Gatsby 

 

Literary critics have often described Jay Gatsby as a psychologically 

layered and emotionally fragile character, reinforcing his place as one of the 

most nuanced figures in American fiction. As literary scholar Harold Bloom 

notes, Gatsby is a “figure of profound psychological complexity” (Bloom, 2009, 

p. 78). Born James Gatz to a low-income farming family, Gatsby reinvents 

himself as a wealthy socialite in an attempt to reclaim an idealized past 

represented by Daisy Buchanan. 

Jay Gatsby’s compulsive attempts to recreate an idealized past are 

indicative of unresolved trauma, identity fragmentation, and dysfunctional 

coping methods. As seen in Chapter 6, when Nick describes Gatsby’s rejection 

of his previous identity ‒ James Gatz ‒ and his creation of an ideal image, his 

obsession with remaking himself suggests that he has unresolved trauma, most 

likely stemming from his poor childhood and the death of Daisy. The complex 

façade Gatsby puts up to disassociate himself from his roots ‒ including his 

exaggerated claims of aristocratic ancestry and Oxford education ‒ further 

exemplifies this identity disintegration. During his eagerly awaited reunion with 

Daisy in Chapter 5, Gatsby exhibits maladaptive coping by becoming physically 

worried and emotionally overwhelmed, described as “pale as death, with his 
hands plunged like weights in his coat pockets” (Fitzgerald, 1925, p. 86), 
indicating his reliance on an idealized recollection rather than reality. These 

incidents demonstrate Gatsby’s psychological instability as well as his 
incapacity to adjust to the present, instead using denial and delusion as coping 

strategies. In terms of psychology, Gatsby’s actions exhibit delusional 

optimism, emotional dysregulation, and persistent rumination ‒ all 

characteristics of complex post-traumatic stress disorder. Because of his 

feelings of inadequacy, which arise from both social inferiority and emotional 

desertion, Gatsby’s identity is shaped by illusions: “The truth was that Jay 
Gatsby, of West Egg, Long Island, sprang from his Platonic conception of 

himself” (Fitzgerald, 1925, p. 98). His desperate refusal to accept reality is 
captured in his incredulous cry: “Can’t repeat the past? […] Why of course you 
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can!” (Fitzgerald, 1925, p. 110). He clings to these illusions in order to escape 

his insecurities and the limitations of his social standing. 

Fitzgerald’s The Great Gatsby reveals not only the glamour of the 

1920s but also the deep psychological struggles of its protagonist. Gatsby’s 
behavior can be understood through concepts like delusional optimism, defined 

as unrealistic hope despite contradictory evidence (Taylor and Brown, 1988), 

which explains his obsessive belief in reclaiming the past with Daisy. His 

frequent emotional instability reflects emotional dysregulation (Linehan, 1993), 

while his constant preoccupation with idealized memories exemplifies persistent 

rumination (Nolen-Hoeksema, 1991), trapping him in denial. 

From a psychoanalytic view, Gatsby’s repetitive attempts to relive the 
past align with Freud’s repetition compulsion, the unconscious drive to reenact 
unresolved trauma (Freud, [1914] 1955a). Moreover, Gatsby’s crafted persona 
illustrates social conformity pressures (Asch, 1955) and the concept of “mask-

wearing” to hide vulnerabilities and gain acceptance (Goffman, 1959). 
These interdisciplinary insights deepen the understanding of Gatsby as 

emotionally fragile and caught between illusion and reality. 

The green light at Daisy’s dock’s end serves as a potent metaphor for 

Gatsby’s relentless obsession, highlighting the degree to which he is engrossed 

in an impossible dream. Nick sees Gatsby make a physically and metaphorically 

charged gesture in Chapter 1 as he trembles his arms and reaches for the light: 

“He stretched out his arms toward the dark water [...] and distinguished nothing 

except a single green light, minute and far away” (Fitzgerald, 1925). This scene 

perfectly encapsulates Gatsby’s compulsive desire ‒ not for Daisy in her actual 

form, but for the romanticized image of her he has created over the years. The 

light, which is far away and hardly perceptible, stands for both optimism and 

the illusion that the past may be fully restored. Gatsby’s emotional attachment 

to this symbol exposes a type of cognitive distortion in which the object of 

desire is exaggerated with significance that is unachievable and removed from 

reality. His unrelenting quest for the green light, both literally and figuratively, 

highlights a deeper psychological reliance on imagination as a coping strategy, 

reaffirming his incapacity to accept time's irreversibility and make peace with 

the present. 

Beyond Jay Gatsby, trauma and psychological dysfunction are evident 

in the lives of several major characters in The Great Gatsby, whose actions 

reflect complex internal struggles shaped by their experiences. Daisy 

Buchanan’s inability to choose between Gatsby and Tom in Chapter 7, along 

with her emotional detachment and indecision, points to deep existential 

ambivalence as well as symptoms typical of depression, including passivity, 

emotional numbness, and a retreat into fleeting pleasures. Her voice, often 

described as “full of money”, underscores her reliance on materialism as a 
shield against vulnerability and serves as a metaphor for the emotional 

emptiness hidden beneath her privilege. 
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In contrast, Tom Buchanan displays traits linked to latent hostility and 

narcissistic personality disorder. His violent altercations with Myrtle in Chapter 

2 and his controlling behavior during conversations illustrate his outbursts, 

which reveal a sense of entitlement derived from his gender privilege and social 

status. When he exposes Gatsby’s criminal past despite his own infidelity, 

Tom’s defensiveness and moral hypocrisy become even more apparent, 

highlighting a deep-seated need to maintain power and superiority. 

The narrator, Nick Carraway, represents a more subdued but no less 

illuminating type of psychological decline. Nick presents himself as an 

objective observer at first, but he eventually becomes caught up in the identical 

moral degeneration he says he is criticizing. His eventual conclusion that “they 
were careless people” and his subsequent withdrawal to the Midwest, which 
reflect his developing cynicism, point to signs of disillusionment and vicarious 

trauma. Nick internalizes the dysfunction he describes by observing the 

emotional implosions around him, which leads to a crisis of identity and 

purpose at the book’s conclusion. 
These dynamics have been examined by literary scholars such as Guerin 

et al. (2010) and Bui (2014), who explore themes of symbolic retreat and lost 

identity in Fitzgerald’s works. 
The Great Gatsby explores the complexities of social stratification and 

critiques the illusion of the American Dream. Gatsby’s feelings of social 
inferiority and his desperate longing for acceptance and love reveal the 

emotional desolation that lies beneath the glittering surface of wealth and 

privilege (Guerin et al., 2010). Rather than simply depicting opulence, 

Fitzgerald’s narrative exposes the psychological cost of rigid class divisions and 
the emptiness of material success. 

Fitzgerald presents Gatsby as a protagonist whose fragile identity is 

deeply shaped by trauma and persistent social exclusion, reflecting themes 

explored by Bui (2014) through a Freudian psychological lens. Gatsby’s 
relentless pursuit of an idealized self and unattainable love highlights his 

emotional isolation and a profound sense of inferiority within the social 

hierarchy of 1920s America. This characterization underscores the tension 

between appearance and reality, showing how Gatsby’s self-invention is both a 

defense mechanism and a source of tragic vulnerability. 

It is possible to see Gatsby’s ostentatious displays of riches as an effort 
to piece together a fractured identity that was influenced by financial hardship 

and early developmental trauma. Psychologists refer to his compulsive search 

for Daisy and the romanticized past as magical thinking (Herman, 1992), which 

is the conviction that one’s ideas or wishes have the power to change reality. 

Leading trauma studies expert Judith Herman claims that trauma survivors 

frequently create “distortions in their perception of reality” as a coping strategy 
against powerlessness, creating different stories to reclaim agency (Herman, 

1992). According to Cathy Caruth, trauma is not completely experienced at the 
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time of the event but rather recurs in symbolic, repeating forms, such as 

compulsive reenactments of the past (Caruth, 1996). This psychological 

tendency is shown by Gatsby’s persistent conviction that he can “repeat the 
past”, which shows a struggle to reconcile painful memories with the present.  

From a psychoanalytic standpoint, Gatsby’s magical thinking aligns 
with what Freud ([1914] 1955b) described as regression – a psychological 

retreat involving a return to earlier developmental stages as a defense against 

anxiety and conflict (Freud, [1914] 1955b). 

In order to temporarily escape the agony of his past, Gatsby constructs a 

dream world by idealizing Daisy and giving the green light metaphorical 

meaning. But when left unchecked, this manufactured world eventually 

crumbles, highlighting how damaging unresolved trauma can be. Gatsby’s 

psychological state therefore mirrors a larger reality found in trauma literature: 

efforts at self-repair frequently turn into self-destructive illusions if the 

traumatic past is not acknowledged and integrated. 

 

4. Money, Decadence, Morality in Love and the Destructive Effects of 

Alcohol in The Beautiful and Damned by F. Scott Fitzgerald 

 

The Beautiful and Damned more directly addresses psychological 

degeneration via substance abuse and dysfunctional marriages, whereas The 

Great Gatsby dramatizes obsession and illusion. An heir-in-waiting named 

Anthony Patch has high expectations but little drive. As his financial stability 

declines, his alcoholism worsens, resulting in emotional instability, relationship 

disintegration, and social exclusion.  

Anthony shows characteristics of alcohol use disorder from a 

psychiatric perspective, which include growing tolerance, withdrawal 

symptoms, and continuing use in spite of poor outcomes. In addition, he 

exhibits signs of despair and a generalized lack of direction. His egocentric and 

escapism-based marriage to Gloria deteriorates as both characters turn to 

codependency and narcissism. 

Gloria’s struggles exemplify the psychological toll that internalized 
misogyny and societal pressure inflict. In The Beautiful and Damned, Fitzgerald 

illustrates how Gloria’s declining attractiveness results in a significant loss of 
social capital and self-worth. As she confesses, “She was beginning to hate 
herself for not being beautiful anymore” (Fitzgerald, 1922, p. 142), this 
statement reveals her deep obsession with physical beauty and signals a 

growing emotional detachment and fragmentation of identity. 

This obsession with beauty, paired with the social devaluation caused 

by aging, underscores the harmful psychological effects of objectification. 

Research in psychiatric literature has shown that objectification is linked to 

mental distress and low self-esteem, particularly in women (Fredrickson and 

Roberts, 1997). Fitzgerald’s portrayal of Gloria is further supported by 
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psychiatric research, which documents the adverse effects of internalized 

cultural beauty standards, including anxiety, despair, and a diminished sense of 

self-worth. Both Gloria and other characters undergo identity crises, driven by 

unfulfilled expectations, irrational hopes, and a continual detachment from 

reality.  

 
Women’s self-objectification, arising from internalizing cultural standards of 

beauty, leads to increased body surveillance, shame, anxiety, and diminished 

awareness of internal bodily states, which collectively contribute to negative 

mental health outcomes such as depression and low self-esteem (Friedrickson 

and Roberts, 1997).  
 

They increasingly lead performative lives, maintaining appearances, 

hosting parties, and masking their financial ruin, while beneath the surface, they 

endure profound emotional pain. Fitzgerald critiques both individual flaws and 

society’s fixation on appearance, which obstructs genuine healing. These central 

themes set the foundation for a more in-depth exploration that requires detailed 

examples and text analysis to fully develop the discussion. 

 

5. Psychoanalysis and Emotional Disorders in Fitzgerald’s Characters 

 

Tools for interpreting Fitzgerald’s characters that go beyond narrative 

function are provided by psychoanalytic theory. Freud’s theory of repetition 

compulsion helps explain Jay Gatsby’s behavior: he repeatedly reenacts his 

trauma (Daisy's death) in an attempt to gain control through an idealized result. 

The home, the parties, and the green light are all part of his metaphorical 

cosmos, which he constructed to protect himself from the truth.  

Anthony Patch is an example of an unsuccessful individuation process. 

When he has to deal with adult responsibilities, his feeling of entitlement ‒ 

inherited rather than earned ‒ collapses. He regresses into addiction because he 

lacks the ego strength to adjust. Gloria, who is revered for her beauty but devoid 

of purpose, serves as a mirror to his narcissism.  

Many characters in modernist literature have characteristics that are 

congruent with diagnosable psychiatric problems, such as personality 

dysfunction, mood disorders, and substance-related disorders, according to the 

Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, Fifth Edition (DSM-5). 

Personality disorders are defined by the DSM-5 as “persistent patterns of inner 
experience and behavior that are pervasive and inflexible, lead to distress or 

impairment, and deviate markedly from the expectations of the individual’s 
culture” (American Psychiatric Association, 2013, p. 645). For example, Gloria 

exhibits traits consistent with diagnostic criteria for narcissistic personality 

disorder, including “a lack of empathy” and “a grandiose sense of self-
importance” (Fitzgerald, 1922, p. 670). 
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According to the DSM-5, major depressive disorder is characterized by 

“markedly diminished interest or pleasure in all, or almost all, activities”, as 
well as “fatigue or loss of energy nearly every day” (American Psychiatric 

Association, 2013, p. 160). Anthony’s continuous lethargy, pessimism, and lack 

of desire are all indicators of this illness. In a similar vein, Jay Gatsby’s 

compulsive romantic idealization and unwillingness to accept reality are 

consistent with maladaptive relationship patterns commonly observed in people 

with unresolved trauma or personality disorders.  

Social standards, especially those that stigmatize mental illness or 

equate emotional restraint with dignity, frequently obfuscate or ignore these 

comorbid psychological profiles within the characters’ narrative worlds.  
Fitzgerald’s work presciently illustrates what is now recognized as dual 

diagnosis: the coexistence of addiction and mental health disorders, which is 

further complicated by a cultural emphasis on appearance over authenticity. In 

both novels, pathological behaviors are portrayed as systemic issues, deeply 

embedded within societal institutions and cultural narratives rather than solely 

residing within individuals. 

 

6. Sanity, Insanity, Human Dignity and Social Pressure 

 

Fitzgerald’s universe defines sanity as conformity rather than interior 
balance. Beauty, riches, and poise are valued by society more than emotional 

truth. This creates a mask-wearing culture in which pain must be concealed to 

avoid punishment.  

This paradox is embodied by characters such as Gloria and Gatsby. 

Despite hosting lavish parties, Gatsby maintains his emotional distance while 

Gloria, internally collapsing, grins at admirers. Similarly, in order to prevent 

failure, Anthony turns to drink. Fitzgerald’s characters are able to continue 
participating in society by wearing these masks, but at the expense of their 

psychic integrity; a kind of dignified insanity is brought on by the pressure from 

society to perform. Fitzgerald tragically encapsulates the tension inherent to the 

need to be really genuine without running the danger of being mocked or 

rejected: those who attempt to escape are destroyed, while those who submit 

end up hollow. A century later, Fitzgerald’s lesson – that human dignity lies in 

vulnerability rather than perfection – remains controversial, reflecting the 

continuous discussion over the stigma associated with mental health (Corrigan 

et al., 2014). 

Human dignity in both novels is correlated with social status, not being 

based on the true purpose of the concept, that of inspiring, of providing models 

of ethics and kindness, of being the heroes of the day, who change concepts, 

offer help, save, thus making the world a better place. Literary heroes 

themselves are troubled people, full of personal problems, with negative 

feelings and unhealthy habits, resembling rather antagonists, providing negative 
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examples, but with whom the readers can relate to. This is due to the fact that, 

in modern literature, the characters are closer to humanity, having the same 

feelings, experiences, questions, anxieties, as everyone else. Supernatural traits 

are missing, leaving room for reality, be it good or bad, which brings the 

characters closer to each other and at the same time away from the concept of 

dignity. 

 

7. Conclusions 

 

The works of F. Scott Fitzgerald show in-depth concepts of modern 

psychiatry and psychology, such as trauma, alcoholism, madness and the effects 

that these disorders have on the human being, studying both cause and effect, 

appearance and essence. 

In a modern society, where status matters, choices are made on the basis 

of accurate calculations and not on feelings, and the path in life of man is 

induced by the archaic rules of the world, the characters of both texts face 

various situations, often ending in decline, which leads to emotional immersion 

and total dehumanization. 

The traumas of the inner child have effects on the mature person, 

influence personal choices, determine their behavior and their vision on life, 

induce obsessions and unhealthy habits, be they sentimental or behavioral, as 

well as they are correlated to building or destroying the individual, together 

with his relationships, as it is shown in the two novels, The Great Gatsby and 

The Beautiful and Damned. Obsessions, alcoholism, physical violence, lack of 

self-confidence, materialism, desire for power, all these are the results of 

traumatic events, which directly or indirectly affected the individual, leading to 

his defective formation.  

It is argued that traumas experienced during childhood can disrupt the 

development of a stable self-identity, leading to a cascade of emotional 

difficulties throughout an individual’s psychological and emotional life (Carr 
and Hancock, 2017, pp. 8-21). 
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REPREZENTĂRI ALE BOLILOR MINTALE ÎN MARELE GATSBY ȘI CEI 

FRUMOȘI ȘI BLESTEMAȚI DE F. SCOTT FITZGERALD 

 

(Rezumat) 

 

Acest articol explorează reprezentarea sănătății mintale, a traumei și a 
așteptărilor societale în două romane majore de F. Scott Fitzgerald: Marele Gatsby și 
Cei frumoși și blestemați. Bazându-se pe teoria psihanalitică și socioculturală, analiza 
evidențiază modul în care personajele lui Fitzgerald întruchipează instabilitatea 
emoțională, trauma nerezolvată, dependența și disfuncția socială în contextul societății 
americane din anii 1920. Prin prisma discursului psihologic modern și a unei lecturi 
literare atente, această lucrare demonstrează că Fitzgerald nu numai că a surprins 
deziluzia morală și emoțională a epocii sale, dar a anticipat și înțelegerile contemporane 
ale bolilor mintale. 

 



 


